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MARTIN CARRASCO

“La Espanfa que buscaba la democracia viajo
hasta Portugal para ver “a revolugdo”, y se
sinti6 mas cercana que nunca a un pais que
hasta entonces parecia ignorar”.

Angel Campos Pampano

I nUmero 4-5 de la revista Espacio/Espacgo Escrito, publicado en
la primavera de 1990, estuvo dedicado por entero al gran lusista
José Antonio Llardent. En este monogréafico queda recogida una
esclarecedora entrevista titulada El iberismo sin recelos, realizada por Eloy
Fernandez Clemente, en la cual Llardent defendia la necesidad de “institu-
cionalizar” las relaciones culturales entre Espafia y Portugal, de estructu-
rarlas, “Hay intereses individuales —afirma Llardent—, coyunturales, que se
pueden perder por no institucionalizarse”, y prosigue, “La posicion de Cla-
rin me parece aun vigente: crear instrumentos de relacion cultural efectivos
y permanentes, y luego..., ya veremos”. La introduccion de la cultura en-
tendida como un factor favorecedor de la unidad entre pueblos vecinos, que
deben sobretodo conocerse, hay que entenderlo como un gran avance en
términos sociopoliticos, “Hoy dia el iberismo ha muerto. Su momento his-
torico ya ha pasado. No hay nada que justifique seguir pensando en ello. Lo
que hay, si, son dos pueblos fraternos, cuyas culturas importa divulgar”.
No cabe duda de que ese mismo espiritu fraternal sigue acompafando
las relaciones culturales de Extremadura y Portugal, cobrando forma vy vi-
sibilidad en proyectos como el Museo Extremerio e Iberoamericano de Arte
Contemporaneo (MEIAC), con exposiciones de tesis que han puesto en
valor dichas relaciones desde el analisis artistico, e incluso literario, recor-
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demos, por citar algunas, Surrealismo em Portugal 1934-1952, celebrada en
2001 en colaboracién con el Museu do Chiado, y comisariada por Perfecto
E. Cuadrado y Maria JesUs Avila, en donde asistimos “a esta aventura ca-
pital (el Surrealismo) en la formacion de una modernidad efectiva en Por-
tugal”, o la mas reciente, Suroeste. Relaciones literarias y artisticas entre
Portugal y Espafia (1890-1936), comisariada por Juan Manuel Bonet y An-
tonio Saez Delgado, en la cual se ha puesto de relieve la importancia del
simbolismo literario y se han examinado nuestras “vanguardias historicas”,
ademas de desentranar toda una red de complicidades que afecta no sélo
a las grandes figuras sino aquellas otras hasta ahora menos conocidas,
“Los vasos comunicantes de la amistad: actores principales con papeles
secundarios y actores secundarios con papeles principales”, como queda
sugerido por Saez Delgado en el magnifico y bien documentado catalogo.

En este mismo sentido el Museo Vostell Malpartida fue consciente desde
sus inicios de la cercania de Portugal, la impronta personal de Wolf Vostell,
siempre cargado de propuestas cosmopolitas, no podia dejar de lado al
pais vecino. Bajo la genérica denominacién de “Coleccion de artistas con-
ceptuales” —hace muy poco se ha articulado una muestra a partir de estos
fondos— se encierra un conjunto de obras de creadores de tres proceden-
cias: espafoles, portugueses y polacos, llegadas a Malpartida nuevamente
por la mediacion de Vostell y la invitacion a sus autores a participar en las
entusiastas actividades que el Museo desarroll6 en los anos inmediatos a
su fundacién, como las ya emblematicas Semanas de Arte Contemporaneo
de Malpartida (SACOM), celebradas entre los afios 1977 y 1983, el Mani-
fiesto del Lavadero de 1980, y el Dia de Arte Contemporaneo (DACOM) de
1983. A mi modo de ver estas propuestas son claves a la hora de definir las
bases de la contemporaneidad artistica extremenfia; la Coleccion de obras
de artistas conceptuales supuso la exploracion de otros territorios que po-
nian en relacion al artista con la sociedad, la vida y nuestra condicién hu-
mana, lejos de un arte imitativo basado en el “cuadro-ventana” y demas
estereotipos academicistas. Un repaso por los nombres de los artistas es-
pafoles presentes en la Coleccion nos da idea de la amplitud de expresio-
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nes estéticas que quiso abarcar el Museo: Armengol, Arranz Bravo-Barto-
lozzi, Conogar, Nacho Criado, Equipo Cronica, Esther Ferrer, Guinovart, Hi-
dalgo, Concha Jerez, Ledo, Miralda, Muntadas, Saura, etc. En cuanto a la
coleccion de obras portuguesas merece destacar la labor aglutinadora de
Ernesto de Sousa, el cual a la cabeza de artistas como Alberto Carneiro, An-
tonio Barros, Pestanha, Cerveira Pinto, Fernando Calhau, Helena Almeida,
Jodo Vieira, Julido Sarmento o Tulia Saldanha entre otros, participaron en
las primeras actividades organizadas por el Museo, asumiendo pronto la
idea de instaurar una nueva experiencia ligada al medio, a la tierra y a sus
gentes. Finalmente, en el transcurso del Dia de Arte Contemporaneo de
Malpartida (DACOM), realizado en 1983, el Museo acogio la exposicion de
once artistas de la vanguardia polaca, entre ellos, Golkowska, Teresa
Murak, Ewa Partum, Kalina, Julian Razeko y Sztabinski, dejando aqui tam-
bién sus obras. De todo ello da cumplida cuenta Mercedes Guardado en su
libro de reciente publicaciéon, Mi vida con Vostell. Un artista de vanguardia.

En este periplo no podemos olvidarnos de la ya mencionada revista Es-
pacio/Espaco Escrito, que nacia en 1987 bajo los auspicios de la Diputacion
de Badajoz, con el subtitulo de “Revista de literatura en dos lenguas”. Una pu-
blicacion que ha dado a conocer de forma “estructurada” las culturas de dos
pueblos —el portugués y el espafnol—, y cuyas relaciones, en palabras del es-
critor extremefio Angel Campos Pampano, uno de sus fundadores, “s6lo pue-
den evolucionar gracias a pequenas “aproximaciones” que haran que
nuestros vecinos nos sean cada vez mas familiares (...) Espafioles y portu-
gueses debemos necesariamente olvidarnos de los “fantasmas” del pasado
y procurar un lugar de confluencia de nuestras dos culturas, que han de des-
terrar ciertas “pesadillas” absolutamente infundadas”. Estoy convencido que
detras de este comentario —“pequefas aproximaciones’— Campos Pampano
tenia muy presente a Fernando Pessoa, que ya en los afios veinte escribio
un premonitorio texto sobre la necesidad de editar una revista en dos len-
guas tan cercanas etimol6gicamente como la espanola y la portuguesa con
el fin de servir de ayuda a la aproximacion de los dos pueblos, que él enton-
ces ya calificaba de ya “proximos mentalmente”: “Vendo bem, e em principio,

~145~



LA Cuttura PorTUGUESA ENVUELVE LA CluDAD

a ideia de uma revista em duas lenguas nao se apresenta simpatica. Ha,
porém, uma reserva a fazer a esse preconcepto natural. E quando as duas
linguas séo tao proximas uma da outra, que qualquer delas é inteligivel a
quem, propriamente falando, ndo saiba senéo a outra. Nao ha no mundo duas
linguas tao justamente nestas condicdes como séo a espanhola e a portu-
guesa. Por isso uma revista em estas duas linguas perde quase todo o ca-
racter absurdo que revestiria se houvesse maior distancia etimolégica entre
um e outro idioma... De ha tempos para ca se vem fazendo, por un proceso
de combinacéo espontanea, que vale muito mais, e significa muito mais, que
qualquer tactica de politica amistosa, uma aproximacdo mental entre Portu-
gal e Espanha. Dirse-ia que os dois paises repararam por fim no facto apa-
rentemente evidente que uma frontera, se separa, também una; e que, se
duas nagoes vizinhas sdo duas por serem duas, podem moralmente ser
quase uma por serem vizinhas. Esta aproximagédo mental ndo implica, de
parte a parte, a abdicacao de cousa alguma em que consista esencialmente
a independencia ou a personalidade de cada uma das nacgoes: duas criatu-
ras podem ser amigos sem ser socios. Implica tdo-somente um estabelici-
mento de entendimento e de amizade, natural no caso de Portugal e de
Espanha, que nenhum conflito de ambigbes hoje separa, que uma civilizagao
tradicional comun aproxima, e que se encontram mais que nunca ante o pro-
blema, comun tambén, de defender, naquela larga extensédo da América, que
por ambos foi civilizada e aberta a continuidade do progreso, a tradicéo civi-
lizacional ibérica contra a incursao disruptiva de conceitos civilizacionais es-
tranhos”.

EXTREMADURA, LA SINGULARIZACION DE UNA OFERTA CULTURAL

Como suele suceder en el &mbito de la cultura las paginas de estos di-
ferentes proyectos estan hilvanadas por una red de complicidades, que son
y siguen siendo el sostén casi imprescindible para que funcionen. Todos ellos
bajo una mirada atenta a las realidades mas cercanas relacionadas con los
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aconteceres coetaneos, con lo que sucede en cada momento, y con una de-
cidida vocacion de apertura. Proyectos necesarios y por tanto eficaces, que
surgen en una region periférica como la extremena, con lo que significa de
busqueda de un espacio propio en el marco del Estado de las Autonomias.
Extremadura pone una vez mas el acento en su relaciéon de preferencia con
el pais vecino, de ahi la importancia de lo cultural como elemento construc-
tivo de un espacio de confluencias, de intereses comunes.

Pero lo mas singular es su ideario, mas alla de la articulacién de los con-
tenidos, cada una de estas propuestas responde a una serie de factores
que las hacen novedosas en el contexto ibérico de los procesos culturales,
a saber, la apuesta de los espacios fronterizos como lugares de encuentro
y de intercambios de ideas en el contexto de una Europa sin fronteras; la
eficacia de la cultura como elemento dinamizador de un territorio fronterizo
—la raya— que tradicionalmente ha venido soportando la inercia de una mar-
ginacion histérica, y la utilizacién del bilingliismo como via de mutuo (re)co-
nocimiento. Por eso es justo remarcar la singularizacion de la oferta cultural
extremefa gracias a este tipo de iniciativas, que es lo mismo que privilegiar
desde el ambito de la cultura un espacio de dialogo permanente con el pais
vecino. Si en nuestro acendrado imaginario habiamos dibujado en un con-
texto de lejania la realidad “Portugal”, por no decir de indiferencia —dos pue-
blos proximos que sin embargo se han dado la espalda secularmente y toda
la consabida retahila de lugares comunes—, en la actualidad vivimos un pe-
riodo de paulatina normalizacién, gracias en buena medida a vivencias casi
comunes, relacionadas con nuestra historia mas reciente, como puedan ser
la llegada de la democracia tras el final de las dos dictaduras, y la entrada
conjunta en Europa. No cabe duda de que proyectos como el MEIAC, la re-
vista Espacio/Espacgo Escrito, o la articulacion de la Coleccion de Artistas
Conceptuales por medio de las Semanas de Arte Contemporaneo del
Museo Vostell Malpartida han contribuido a esa normalizaciéon, a los que
hay que sumar Agora. El debate peninsular, el ejemplo mas palpable de
“institucionalizacion” —otra vez Llardent— de dichas relaciones, de estable-
cer desde una decidida voluntad publica un debate activo sobre aquellos
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temas de actualidad vinculados al didlogo entre ambos paises, y que gra-
cias a mi participacion como cronista en el apartado Agora Escena conozco
ahora de primera mano.

En definitiva, unos proyectos que han ayudado a la “aproximacién” de la
que hablaba Fernando Pessoa, una aproximacion cada vez mas estrecha

gracias al luminoso espacio que ofrece siempre la cultura.

UNA RELACION VISUAL

Soy “rayano”, de Villanueva del Fresno. Yo diria que mi relacion con Por-
tugal es “visual”. Desde el patio de casa de mis padres se ve Portugal, aun-
que antes de mudarnos a esta casa éramos nosotros, sobre todo mi padre,
quienes ibamos al encuentro casi diario de Portugal, a la frontera. Los nifios
del cuartel nos montabamos en el Land Rover y jugabamos en San Ama-
dor, la vieja aduana. Recuerdo que no nos dejaban mirar con los prismati-
cos hacia el cuartel de los “guardifias”, y como mi padre y sus companeros
revisaban los coches que iban y venian de un lado a otro de la frontera.

De nifio me apercibi de esa desconfianza, también de cierto aire de su-
perioridad de los espafioles, que aun ahora pervive, y de nuestra mania en
compararnos.

Me llamaba la atencién el luto que acompafnaba a sus vestidos: un negro
riguroso que contrastaba con las bolsas de caramelos que compraban en
las tiendas del pueblo, con sus envoltorios de mil colorines. Siempre recor-
daré los comercios del pueblo, en dias puntuales, repletos de portugueses
cargados de bolsas de caramelos y chocolate.

No olvidaré a Luisa “la contrabandista”, a la que visitaba camino de los
mandados que tenia que hacer a mi madre, ni el alboroto del pueblo a raiz
del truculento asesinato del politico Humberto Delgado, recubierto de la gri-
sura de otras épocas, de un oscuro pasado tan reciente. Ni el café Camelo,
que no faltaba en las despensas de nuestras casas, todo un mito. Por cierto,
la deformacién profesional me obliga a recordar una muestra de arte con-
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temporaneo a propoésito del café, en la Fundagcédo Eugénio de Almeida de
Evora, envuelta, como no podia ser de otro modo, en aromas cafeteros.

Como os dije, mi relacion con Portugal es “visual”...

LA VARIEDAD, LA GRAN MUSA....

EXPOSICIONES: ARTISTAS PLASTICOS DE LA RAYA IV

Inicio mi experiencia como cronista de Agora Escena contemplando esta
muestra colectiva de artistas extremefios y alentejanos que se adelanta en
unos dias a la inauguracion de Agora. El debate peninsular (Badajoz, 18 a 24
de octubre). Digo “experiencia” pues escribo este diario a partir de las notas
que he ido tomando de cada una de las actuaciones y espectaculos que he
visitado, con lo que ello supone de perspectiva y de poso, sin quitar un apice
de aventura a lo vivido, maxime lo novedoso —para mi— de la propuesta.

Lamenté no asistir a la inauguracion de Artistas Plasticos de la raya IV.
Estoy acostumbrado a los rutinarios tics que rodean a este tipo de actos
cada vez mas sociales, ya saben, los saludos, la copa... consciente de que
forman parte de su idiosincrasia. Mas de una vez he dicho a mis amigos que
los técnicos trabajamos en las inauguraciones, aunque ellos no se lo crean.
Normalmente conversamos con los organizadores para cambiar impresio-
nes sobre las iniciativas y proyectos que tienen entre manos. Los que me
conocen saben de mi insistencia en la defensa del papel, del dibujo, dada
nuestra falta de coleccionismo, sabedor también de las caracteristicas so-
cioecondmicas de nuestra Comunidad Auténoma. Por lo deméas debemos
incorporar modelos relacionados con la gestion de espacios expositivos que
estan funcionando fuera, como puedan ser Generaciones, La Casa En-
cendida, Matadero-Madrid o el INJUVE, en los que los jovenes ocupan un
lugar primordial.

En el caso que nos ocupa tenia noticias de la labor que viene desarro-
llando la Asociacion de Universidades Populares de Extremadura (AUPEX),
para los que comisarié en tiempos una exposicion en la Casa de Cultura de
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Villafranca de los Barros. En fin, no pude conversar con ellos como era mi
intencién. Recuerdo que ese dia estuve en Elvas, visitando en el Museu de
Arte Contemporanea-Coleccao Cachola otra muestra, Fragmentos. Arte
Contemporédnea na Colecgdo Berardo, con piezas extraordinarias de Bal-
thus, Warhol, Bacon, Juan Mufioz, Popova... habia un pequefo dibujo de
Picasso, nada menos que de los inicios del cubismo; un portentoso Beuys;
un singular Merz... entre otros. Los que no estamos motorizados aprove-
chamos cualquier viaje de los amigos para visitar exposiciones, esta vez le
toco a mi jefe; ademas, mas alla de que me guste, tengo que ir por cues-
tiones profesionales pues debo informar sobre ellas en Trazos, el suple-
mento cultural del diario HOY donde escribo. Y desde Elvas a Evora, a la
Fundacéo Eugénio de Almeida, para contemplar una muestra de dibujos de
Bacon, la misma que viera en Buenos Aires meses antes, en el Centro Cul-
tural Borges... eso si, sin menoscabo de la emocién de entonces, ahora de
nuevo renovada.

Por otro lado, las inauguraciones son también una magnifica oportuni-
dad para conocer a los verdaderos protagonistas del evento, me refiero a
los artistas: Fernando Mancera (Sevilla, 1971), Luis An¢cé (Reguengos de
Monsaraz, 1955), Maria Nieves Martin (Salamanca, 1948), Manuel Casa
Branca (Montemor-o-Novo, 1965), Fernando Serrano (Caceres, 1956), Alice
Alves (Montemor-o-Novo, 1965), Gloria Moran (Almendralejo, 1974), Vasco
Fernando (Porto, 1949), Nieves Garcia Barragan (Berlanga) y el colectivo
SPS, formado por Antonio Méndez, Als Guinaldo y Emilio Papel.

Realizo mi visita en solitario, pieza por pieza, deteniéendome en la “va-
riedad” de las propuestas, que sigue siendo la gran musa; en la busqueda
fotografica de Nieves Garcia Barragan, con sus Reflejosy El beso, ambas
de 2010; la serie Conos-Esculturas de Fernando Serrano y las multiples de-
rivas que ofrece la figuracion, asi el expresionismo contenido de Manuel
Casa Branca, el caracter simbdlico y evocador de las obras de Maria Nie-
ves Martin y Gloria Moran, o la buena factura de Prototipo de enamorado Il
(2010), un retrato de Fernando Mancera. Por lo demés, apunto en mi bloc
de notas el nombre de SPS, un colectivo artistico procedente de Céaceres,
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quiero saber mas de ellos, y leo que han expuesto en el DA 2 de Sala-
manca, que han intervenido en el MUSAC de Ledn y en espacios alternati-
vos como el Espacio de Arte Contemporaneo El Gallo, de Salamanca. No
es de extrafiar. En SPS descubro la mirada mas intencionada.

Antes de marcharme saludo a la encargada de sala de las Casas Mu-
déjares. Coincide conmigo en que hoy mas que nunca nos debemos a los

jovenes, “Son el futuro” —afirma—, “Maxime los tiempo que corren”, afiado.

EL VALOR CONFIGURADOR DE LA FOTOGRAFIA

EXTREMADURA Y PORTUGAL. LA COOPERACION EN IMAGENES

Desde Agora. El debate peninsular me comentan que el interés de la
muestra Extremadura y Portugal. La cooperaciéon en imagenes radica en
sus aspectos documentales, pensando quizas que mis preferencias en el
ambito fotogréafico estarian marcadas por una vision digamos “esteticista”;
es lo que sucede en estos casos, la tipificacion profesional suele abundar
en estos clichés. Nada mas lejos de la realidad. Siempre he ido mas all4 del
andlisis esteticista de la fotografia pues abogo y confio en el “valor confi-
gurador” de la realidad que ésta nos ofrece, parafraseando a la famosa re-
tratista Annie Leibovitz “hasta la foto mas preconcebida transmite algo”.

La exposicion se compone de una seleccion de fotografias que recogen
momentos claves relacionados con la cooperacion de los dos paises. Es-
pafay Portugal comenzaron a compartir un espacio comun europeo hace
veinticinco afos. En este tiempo Extremadura y las regiones portuguesas
de Alentejo y Centro han desarrollado innumerables actividades de coope-
racion. Hoy estamos mas cerca unos de otros y en nuestra memoria que-
dan todas las imagenes que marcaron esta nueva época de relaciones entre
Extremadura y Portugal.

Si repasamos la historia en imagenes de nuestra Comunidad Autbnoma
nos percataremos de que no existen muchos albumes de fotografia en los
que se ponga cara a los protagonistas de los procesos culturales, econé-
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micos y politicos, al quién es quién —en términos de visibilidad— de un de-
terminado momento, de ahi el valor de esta muestra que al menos recoge
buena parte de los protagonistas de nuestra historia mas reciente. Son, en
muchos casos, “fotos de familia” en las que recuperamos “lugares” con sus
respectivos “protagonistas”, y viceversa.

En definitiva, un repertorio de imagenes que poseen la pregnancia del
anonimo fotografico. ¢ Estoy diciendo que no tienen autor (re)conocido? No,
estoy acentuando el “valor configurador” de la realidad a partir de cualquier
imagen fotografica frente a la fotografia como obra de arte, centrada mera-
mente en sus elementos estéticos. Un ejemplo seria la actual exposicion
sobre la RepuUblica portuguesa que pueden visitar en la Fundagao Calouste
Gulbenkian, donde la presencia de la fotografia no se reduce a imagenes
emblematicas de autores consagrados, que también las hay, sino al papel
fundamental del anénimo fotografico, capaz de rellenar multiples vacios por
medio de las connotaciones acumuladas por el tiempo.

COMO LA VIDA MISMA

CINE: CALL 6IR1, 2007, DIRECTOR: ANTONIO-PEDRO VASCONCELOS

Empecemos por el final. Habran comprobado ustedes que el publico no
se levanta de inmediato de sus asientos cuando le ha gustado una pelicula.
Se respira un momento de silencio prolongado, en el que incluso leemos
practicamente todos los titulos de crédito, nos ha gustado tanto que desea-
mos saber mas. Es lo que sucedi6 en el Centro de Ocio Contemporaneo
(COC) con Call girl (2007), dirigida por Antonio-Pedro Vasconcelos. De este
director he visto otra pelicula, Os inmortais, que se presentd en el Festival
Ibérico de Cine de Badajoz, en el que estuvo presente Vasconcelos y fue
homenajeado uno de los actores mas reconocidos y reconocibles del cine
portugués, Joaquim de Almeida. También creo recordar a Nicolay Breyner,
otro de los protagonistas, y actor fetiche de Vasconcelos. Os inmortais no
tiene nada que ver con Call Girl, esta realizada en un registro completamente

~152~



Agora Escena

diferente, es una historia de reencuentros de excombatientes que alimen-
tan su aburrimiento recordando “batallitas” acontecidas en las colonias, abu-
rrimiento que no consiguen mitigar vista la necesidad de planear un robo. Un
cruce de historias paralelas —como es habitual en Vasconcelos—, con una
historia amorosa que se dibuja en un primer plano y teniendo como telén de
fondo los recuerdos bélicos que continlan marcando su presente.

Como ven, ya venia predispuesto a vivir una experiencia de cine, el ti-
tulo de la pelicula me resultaba de entrada de lo mas sugerente. Luego es-
taba la atmosfera del COC, el tiempo justo para un café y buscar un buen
sitio.

Para un mayor y mejor disfrute fui al cine con la ferviente conviccion de
no caer en la “interpretosis”, y me acordé de una bellisima frase de la artista
americana Agnes Martin, que pondria en practica a partir de ese momento
como cronista “in péctore” de Agora Escena. Dicha frase vendria a decir
—cito de memoria— de una obra de arte (sea en la disciplina que sea, anado
y0), se esperan emociones; de una obra sobre ideas tan sélo ideas... Es
tanto lo que se ha escrito y se escribe sobre arte que al final se ha conver-
tido en una ocupacion intelectual. Con esta determinacion como digo vine
al cine, si, sin ataduras, y abierto a recibir muchas emociones.

En primer lugar, de Call girl me sorprendio la capacidad de Vasconcelos
para definir a los protagonistas con apenas unos planos iniciales. Sobre-
sale la actriz Soraia Chaves en el papel de Maria, una seductora y moderna
“femme fatale”; PJ, el joven policia ex-amante de la chica, interpretado por
Ivo Canelas; y Carlos Meireles, el alcalde —lo tiene escrito en la cara— cam-
pechano, protagonizado por Nicolau Breyner, capaz de las mayores locu-
ras por complacer a su —para él— enamorada. Falta el cuarto en discordia,
un rufian de todos conocidos, Joaquim de Almeida, en el papel de Mouros.

El argumento gira en torno a Maria, una prostituta de lujo que es con-
tratada por Mouros para seducir a un alcalde, de forma que lo puedan chan-
tajear pues de este depende la decision de autorizar la construccion de un
gran negocio inmobiliario, relacionado con el sector turistico. Entre medio,

un joven policia que en tiempos fue novio de Maria. Por lo demas los topi-
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cos del cine policiaco son bien traidos, por ejemplo el juego que da la pa-
reja de policias, con su jerga cargada de tacos, y la serenidad, por no decir
indolencia, del policia mas experimentado que da la réplica a PJ, prototipo
del joven que acaba de empezar, impulsivo y deseoso de ascender en co-
misaria. Como la vida misma.

El siguiente texto fue publicado en el periddico portugués Diario de No-
ticias el 27 de diciembre de 2007, con el titulo A prostituta, o autarca e a co-
rrup¢do a sua volta, a mi modo de ver es ilustrativo del giro del cine
portugués gracias a directores como Anténio Pedro Vasconcelos:

“A para o umbigo, ndo olha para Sé olh a realidade; é feito “para os ami-
gos”; € “intelectual” e autorista, ndo sabe contar historias e nao fala dos
problemas do Pais, das pessoas comuns e da actualidade. Estas séo al-
gumas das queixas constatemente atiradas ao cinema portugués, e por
vezes com razdo. Mas convén que quem as faz, sobretudo sem ir ao ci-
nema as fundamentar, va ver Call Girl, de Anténio-Pedro Vasconcelos, para
perceber que os filmes portugueses ja ndo so6 redutiveis as suas queixi-
nhas”.

Ah, se me olvidaba decir cual es el pretexto de fondo de Call girl: la ne-
cesidad a toda costa de hacer dinero facil. Lo dicho, como la vida misma.

DEMOSTRAR, SIEMPRE DEMOSTRAR

TEATRO: VASCOS DAS FORGAS, ACTUACION INFANTIL PARA COLEGIOS

Me alegré de que esta actividad del programa Agora Escena fuera “te-
atro para nifios”. La atmdésfera que envuelve a una obra de “teatro para
ninos” lo expresa todo sobre el interés de los mismos ante lo que estan
viendo en escena, tiene mucho de Cinema Paradiso, de risas nerviosas,
de asombro cuando tienen que asombrarse o de estupor cuando temen que
algo se le esta yendo de las manos al principal protagonista, con toda se-
guridad “el bueno” del relato. Y lo exteriorizan sin disimulo, como tiene que
ser. Me atrae la légica absurda del teatro, los cuentos y los juegos infanti-
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lesy, a la vez, extremadamente racional. Poseen un rigor absoluto y care-
cen de moral. Me interesa la manera en que se transmite de forma espon-
tanea de una generacion a otra, e incluso de un pais a otro, saltdndose las
fronteras culturales. Viajan en el tiempo y en el espacio, casi como electro-
nes libres y sin control. Resulta pues curioso, en esto hemos cambiado muy
poco.

Hace unos dias asisti en Matadero de Madrid a una obra —permitanme
la clasificacion— de “teatro para mayores”, y créanme si no fuera por las for-
mulas de cortesia que obligan a ciertos comportamientos relacionados con
el “saber estar” no sé qué habria sido de los actores... Algo que los nifios
no dudan en saltarse a la torera si lo que estan viendo no es de su interés,
que paradojas la vida suele coincidir con espectaculos que no tienen el méas
minimo interés. Lo que significa que aun no estan domesticados del todo,
imenos mal! O sea, unos linces...

jQué fastidio!, llegué muy justo de tiempo, me hubiera gustado sentarme
en medio de ellos para imbuirme de sus sensaciones. De todos modos,
desde el sitio en el que estaba pude escuchar sus murmullos... y la repri-
menda de los maestros mas molesta si cabe que el revuelo producido por
los chavales. De repente se hizo la luz del escenario, y todo fue silencio...

A continuacion observé la grandeza del disparate. Aseguran que el te-
rritorio del arte es el de la imaginacion, y cuanto mas disparatada es ésta,
mejor que mejor. ¢ Se han fijado ustedes en los dibujos de los nifios de 4, 5
0 6 afos...? Tales “disparates” poseen la belleza del error porque a esas
edades son incapaces de “copiar” la realidad, la insindan con atajos y por
eso asistimos a la fiesta continua de la sorpresa. De hecho me resultan ho-
rribles los dibujos de los nifios de mas edad, en torno a los 10 u 11 afos,
en su afan por “calcar” la realidad —jqué pesadez!- parecen olvidar que
desde hace mucho tiempo ya existen las maquinas fotograficas... Siempre
la necesidad de demostrar, de comparar, de ser mas grande que, mas fuerte
que, y mas todo que...

Y precisamente de esto trata la obra de teatro infantil Vasco das Forgas,
de “demostrar”, o mejor, de la violencia escolar o “bullying”, un fenémeno de
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plena actualidad que ademas se expande como un virus —nunca mejor
dicho— en la red, convirtiéndose en el denominado acoso cibernético o “ci-
berbullying”.

El argumento es el que sigue. Erase una vez... un nifio pequefito y muy
delgado llamado Vasco, al que su madre le contaba cada noche antes de
dormir hazafias sobre uno de sus antepasados, Saraiva das Forcas. Bien
mirado estas hazafias estaban relacionadas mas con la inteligencia que
con la fuerza. Mas de una noche Vasco sond con ser Saraiva das Forcas,
“Sonhou que estaba a jogar bilhar com os colegas mais velhos da escola.
De repente, comecaram todos a querer bater-lhe, a gozar com ele e a dizer
que ele nédo tinha forca nenhuma! S6 que o Vasco das Forgas ria-se e en-
colhia os ombros porque sabia que era o mais forte, afinal”. Sin embargo la
realidad era bien distinta: el pobre Vasco era blanco de burlas en el recreo
por sus companeros mas altos y mas fuertes, que le llamaban jfideo! Una
situacion angustiosa que se prolongaba en el tiempo, a expensas de los
maestros y de su madre, a los que no queria preocupar ante el temor de re-
cibir represalias. Hasta que un dia, lleno de coraje, se decidi6 a plantarles
cara: “A mée sempre me disse que 0s mais pequenos sao mais rapidos e
mais expertos”, tomando como ejemplo a Saraivas das Forcgas, su tatara-
buelo, que supo luchar contra la violencia defendiendo siempre a los mas
débiles.

Vasco habia interiorizado el buen hacer de su antepasado: “Cuando te
falte la fuerza, usa la inteligencia, cuando te sientas pequefo usa la rapidez,
y cuando pienses mas deprisa, correras mas deprisa...” Con mafa consi-
gui6 deshacerse de ellos, y “passou a defender sempre 0s meninos mais
Nnovos e ensinava-os correr e a fazer truques para ndo serem apanhados.
Mas o mais importante era divertir-se e fazer amigos”.

Poco después contd todo a sus padres. La madre, que era bisnieta de
Saraiva das Forgas, sonri6 y le dijo poniendo una espada sobre su hombro:
“Eu te nomeio, cavaleiro Vasco das Forgas”. Eso si, de un modo teatral,

como requiere la situacion.
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MAGIA, IMAGINACAO. ..

CONCIERTO: JUILIO PEREIRA, 21.00H TEATRO LOPEZ DE AYALA

Abusemos del topico, la vida estd hecha de momentos musicales... La
musica Julio Pereira la relaciono con viajes por los pueblos rayanos en com-
pafiia de Pepa y Antonio Angel, ambos artistas, aunque esta vez no han
podido venir al Lope, asi que lo hago con dos amigas también enamoradas
de Portugal, con ellas precisamente viajé hace unos dias a Monsaraz, para
visitar O Jardim Murcho, una bellisima exposicion de Antonio Angel. Pero
este no es el tema.

Como digo, quedo con mis amigas en el Lope, mientras las espero leo
el folleto de mano, “Como instrumentista, compositor y productor, a lo largo
de 30 anos de carrera, Julio Pereira ha llevado su preocupacion artistica por
parametros que toman como referencia la universalidad de las manifesta-
ciones culturales, pero sin perder de vista la musica tradicional portuguesa
y la consideracién étnica de los sonidos y de sus raices”.

Llegan mis amigas. Buena entrada. Con una simple hojeada me percato
de la fidelidad del publico, un publico adepto, entregado desde el inicio, de
los que siguen la trayectoria de un musico de “toda la vida” y no dudan en
comprar —que no descargar— cada nuevo disco que saca al mercado. Y eso
justo es lo que hicimos al finalizar el concierto, comprar el nuevo disco de
Julio Pereira, titulado Graffiti, en el cual, detras de la caratula, llevaba es-
crito este mensaje: “Parte desta historia diz que olhamos os graffiti(s). Outra,
que os ouvimos. Mas a verdade é que eles nos observam”.

Por cierto, Julio Pereira nos deleité con muchas canciones de Graffiti, y
€s0 que en prensa estaba anunciada su presentacion para una semana
después. jTodo un detalle! Una a una se intercalan la voz de Sofia Vitoria
y la musica instrumental de Julio, fiel al cavaquinho y la mandolina, dis-
puestos a hacerse escuchar en la vivacidad de sus notas, asi la calidez de
Magia imaginacao, que tarareamos, cuyo protagonista es nada mas y nada
menos que Peter Pan, y seguimos en el mundo fabulado de Casas das his-
térias, dedicada a la artista portuguesa Paula Rego, escuchando la letra te
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venia el recuerdo de sus cuadros, “Ha un gato a tocar/ha un céo que é muh-
ler/ e um corvo a querer voar/ de um desenho qualquer./ Uma casa no
campo/uma voz, um centauro/e as asas de’um anjo tecer ao contrario/Magia
imaginagéo...” Me vino a la memoria la célebre frase de Siménedes: “La
pintura es poesia muda y la poesia es pintura parlante”. Por cierto, apro-
vecho para recomendarles la visita al museo de Paula Rego en Cascais, ti-
tulado con el evocador nombre de “Casas das histérias”, como no podia
ser de otro modo. Os “maravillard” su arquitectura también de fabula, de
Souto de Moura.

Y después escuchamos O que eu quisery su “grito porque € moda proi-
bir gritar...”, y la onomatopéyica Fitisera de Klarindon, dialectal o inventada,
qué mas da... Lagrimas de Madrid... Mis amigas, fieles devotas de la mu-
sica de Julio Pereira, tarareaban una tras otra, ademas me confesaron que
a los nifios que asistian a su guarderia les relajaba muchisimo.

A menudo nos quejamos de que haya una brecha, cada dia mayor, entre
el universo mediatico (lo espectacular en su acepcion debordiana) y lo real,
relevante y si me apuran lo excelente. Es l6gico, puesto que los medios
estan sometidos a la tirania de las audiencias vy, por tanto, el universo que
configuran esta hecho a la medida de los gustos y los suefios de la mayo-
ria. Julio Pereira se ha mantenido fiel a los festivales, al directo sin conce-
siones, y ha sabido abrirse paso en la brecha de lo real, lo relevante y por
eso excelente sin claudicar ante campanas de marketing. “El arte es para
todos, pero el auténtico arte muy pocos lo saben” lleg6 a escribir Duchamp.

Del mismo modo, un individuo progresa en un entorno si gana indepen-
dencia con respecto a este, pero la l6gica de los tiempos no acompana, el
“friqui” se distingue del comun y alcanza la fama, es decir, se inserta en el
universo mediatico, porque, como sefiala el artista maldito Miroslav Tichy,
“hace una cosa peor que cualquier persona en el mundo”. Se supone que
hoy el artista deberia rehuir el escandalo porque es una estrategia desvir-
tuada por manida, tal ha sido su enorme abuso, y sin embargo fenémenos
como Lady Gaga o Amy Winehouse vienen a desmentirlo.
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“DES-COMPLICAR”, UNA PALABRA MAGICA

ENCUENTROS LITERARIOS: ESCRITORA: TERESA RITA LOPES

Me alegré de asistir al encuentro que la escritora Teresa Rita Lopes
(Faro, 1937) tuvo con alumnos de diferentes institutos de la ciudad, uno de
€s0s magicos momentos en los que la recitacion de unos versos termind por
transformarse en una inolvidable experiencia. Desde Agora. El debate pe-
ninsular me dieron a elegir entre esta opcion o la de ir ese mismo dia por la
tarde al Museo Extremeno e Iberoamericano de Arte Contemporaneo
(MEIAC), donde se celebraria otro encuentro de similares caracteristicas
con la escritora portuguesa. Al moverme lejos de la ensefanza preferi el
encuentro con los jévenes, y no me arrepiento de ello.

¢Quién ha dicho que los jévenes no tienen interés por la poesia? Alli se die-
ron cita varios grupos de escolares para desmentirlo. En el estrado un profe-
sor de literatura, Rita Lopes y dos jovenes que fueron los encargados de
presentarla en su lengua materna. Nos comentaron que vivi exiliada trece
anos en Paris, huyendo de la represion salazarista, donde fue profesora de la
Universidad de la Sorbona. Aqui se doctor6 con una tesis sobre Fernando Pes-
soa, —‘con el que dialoga™. Ademas nos dijeron que era autora de cuatro li-
bros de poesia... publicados, pues lleva toda la vida escribiendo poesia,
“Escribo un diario, mis poemas son un diario, un diario minimalista”, cuyas pa-
ginas mas visibles podemos saborear en Os Dedos os Dias as Palavras (Porto,
1987), Por Assim Dizer (Lisboa, 1994), Cicatriz (Lisboa, 1997) y Afectos (Lis-
boa, 2000).

Pero demos la palabra a Rita, que como dijera el filosofo francés Mer-
leau Ponty sobre los grandes artistas, nos hablé con todo su cuerpo. Entre
otras cosas de sus tempranos inicios, de que comenzd a escribir cuando
aprendi6 a escribir —“Um dia mal aprendi a ler foi a primeira menstruacéo
de silabas e nunca mais parei de sangrar versos”—, y de la necesidad de,
en sus propias palabras, “des-complicar la poesia para que haya espacio
para las emociones”. Y aqui se me despertaron todos los sentidos: “DES-
COMPLICAR?”, la palabra méagica, y me acordé una vez mas de Agnes
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Martin y su solo deseo de emocionarse ante la contemplacién de una obra
de arte.

Queda claro pues que el aparente divorcio que provoca la poesia (y lo
hacemos extensivo al arte contemporaneo), no radica en una disfuncion del
gusto o en una degeneracién de los medios literarios o artisticos, sino en
el fracaso de los modelos tradicionales de lectura, percepcién y compren-
sion de las obras. Los gustos cambian pero los sentimientos basicos se
mantienen.

Los alumnos siguieron con entusiasmo la lectura de poemas de Rita
Lopes, cargada de intimas reflexiones, del dia a dia, asi Minha velha ma-
quina, un poema de amor dedicado a su vieja maquina de escribir que
jamas cambiaria por un ordenador, “Tens os dentes gastos/Ja néo deve
haver quem te conserte/Imagino o desdén dos novos técnicos:/ “Nem eléc-
trica €!//Nao tem ainda computador?!”/O desprezo”; el ruido jubiloso del tren
en A casa que vé passar os comboios; o un “familiar” Pessoa dizia. No sé
si en un futuro alguno de los jévenes presentes se dedicara a esto de la
poesia y la literatura, pero qué duda cabe que a partir de ahora se abriran
a nuevas experiencias poéticas como la vivida, ciertamente inolvidable, a la
blusqueda de esas mismas sensaciones.

Hubo un verdadero interés, y muchas preguntas... ¢ Un consejo para un
lector de poesia?, “Siempre quedarse con hambre, no saciarse de poesia”.
¢Sus influencias?, “Yo creo que no estoy influenciada por ningn ismo, los
he estudiado todos, hay tal vez un dialogo con el surrealismo, también con
Pessoa, pero no creo que haya una influencia, si un dialogo”. ; Como puedo
ser poeta?, “Todas las personas tienen la necesidad y la capacidad de ex-
presarse artisticamente, tanto en musica, como arte, poesia... Simplemente
hay que ponerse a ello”.

Rita Lopes se despidi6 de todos nosotros con lo que a primera vista pa-
recia un enigma, “No tengo dos vidas, son la misma”, y me acordé de nuevo
de Merleau Ponty, creo que Rita traducia sus palabras: “el verdadero ar-
tista se expresa con todo el cuerpo”.
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QUEM ES TU MIUDA?

ACTUACION MUSICAL: 0S AZEITONAS

Soy mas bien amigo de la aventura, pero esta vez por aquello de lle-
varme o no la libreta de notas, hojeé lo que decia el dossier de Agora. El de-
bate peninsular sobre el grupo musical Os Azeitonas, pues no me
“sonaban”. Me puse al dia en un santiamén: una banda formada a partir de
muchos afios escuchando en secreto a Neil Diamond en el equipo de sus
padres, disimulando la emocién ante ABBA y ocultando los pelos erizados
por las canciones mas romanticas de Bonnie Tyler. Lo mejor, “Os Azeitonas
reivindican (sic) para si mismos el estatuto de fieles depositarios de una
musica perdida entre las brumas del tiempo y usan los versos de amor como
arma arrojadiza y de insurreccién”. Ahi es nada...

Con esos mimbres me hago una idea preconcebida, ayudado por el
publico congregado, cuyos fans més fervorosos caen del lado femenino.
También creo divisar un grupo de estudiantes portugueses Erasmus,
como yo también lo fui en Italia he creado un sexto sentido capaz de de-
tectarlos hasta en la oscuridad de una sala de cine (siempre hay algo
que se les escapa, algun juego de palabras incomprensible, de ahi sus
murmullos).

El local comienza a llenarse, y por lo que me comentan parece ser que
hay problemas de entendimiento sobre cuestiones digamos de “intenden-
cia”, ya saben, cuestiones relativas al pago de honorarios, que si antes, que
si después... El caso es que esta situacidén se prolonga y el publico co-
mienza a impacientarse. Por fin Os Azeitonas salen al escenario, las pri-
meras palabras del vocalista ironizan sobre lo sucedido, lo que indica que
tras su aspecto juvenil hay muchos tiros pegados, o mejor, muchas tablas,
y comienza la actuacién. Los aplausos mas fervorosos —jfaltaria mas!— vie-
nen del grupo de estudiantes Erasmus, con gritos de aprobacion a la ma-
nera quinceafera... Hay un ritual que se repite: foco de luz directo al
vocalista, cancién de estribillo pegadizo, mirada entornada y buen acom-
pafiamiento coral. Por otro lado, la imagen de marca esta muy cuidada,
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algo asi como arreglados pero informales, sin olvidarnos de sus grafismos
de puro sabor “retro” actualizado.

Para comenzar eligen Balada de um banco de jardim, un buen inicio.
Me doy cuenta que mas alla de los prejuicios albergados Os Azeitonas tie-
nen un estilo propio, si me permiten la cursilada tienen algo de modernos
trovadores. Nos deleitan por este orden con Cantigas de amor, Ja néo te
sinto em mimy Quem és tu miuda, esta Ultima, a tenor del entusiasmo ado-
lescente, es la mas conocida. Todo ello aderezado con rimas previsibles
propias de las baladas, que en modo alguno desentonan, en Nome da can-
¢do creo escuchar “espresséo desolada de amor”, mientras que en Nos
desenhos Animados se habla de principes encantados, y en Um tanto ou
quanto atarantado se describen juegos amorosos a partir de juegos de pa-
labras.

En muchas melodias encaja perfectamente la letra alargandose de la
forma mas natural, ripios incluidos, asi Anda comigo ver os avibes, en la que
escuchamos una vez mas el lamento de una arménica. Y por supuesto Café
Hollywood, para muchos un himno, y digo “por supuesto” pues todos can-
taron al unisono, me refiero cobmo no al grupo Erasmus... En resumen,

buena imagen y buen repertorio.

VERDADES A MEDIAS

CINE: A BELA E O PAPARAZZO

De nuevo en el COC para ver otra pelicula de Antonio-Pedro Vascon-
celos, una comedia romantica titulada A bela e o Paparazzo, en la que
contamos ademas con la presencia del director y de la protagonista, la
actriz Soraia Chaves, que ya viéramos en Call Girl. Tiro de grabadora
pues esta anunciado que el critico de cine Alejandro Pachén, a la sazén
director del Festival Ibérico de Cine de Badajoz, hara los honores. Ya les
dije en mis comentarios sobre Call Girl que Os inmortais se presentd en
dicho festival.
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Pachén mencion6 en primer lugar otras cintas de la filmografia de Vas-
concelos, entre ellas Adeus até ao Meu Regresso y Jaime, esta ultima “se
trata de una pelicula extraordinaria, por su hondura humana, por sus sen-
cillez, porque se ven vividas las virtudes familiares con tanta inocencia y
testarudez... y porque Anténio-Pedro Vasconcelos dirige como si no diri-
giera, y a los actores —muchos no profesionales— les hace decir toda su ver-
dad y su amor. En cambio Adeus até ao Meu Regresso, al igual que Os
inmortais, tiene como telén de fondo las contradicciones propias de las gue-
rras, alun mas terribles si son coloniales, como en esto dos casos”.

Las reflexiones de Pachén giraron también en torno a Agora. El debate
peninsular sobre su papel de puente que ha propiciado un reencuentro —“no
sé si un remake o una secuela™ de una actividad que tuvo lugar en Céce-
res hace unos afos en la que las opiniones de Vasconcelos levantaron
cierta polémica. “El tema a debatir —prosigue Pachén— eran las coproduc-
ciones hispano lusas y el problema de los idiomas, de los doblajes y los
subtitulos. La vision realista y no muy politicamente correcta, pero sincera
del Sr. Vasconcelos puso el dedo en la llaga acerca de la dificultad de que
los cines ibéricos compitan con el coloso americano, habida cuenta de que
en la mesa de debate se encontraba un representante del Ministerio de Cul-
tura de Portugal. Desde entonces ha llovido mucho, el fenédmeno de la pi-
rateria se ha cargado el mercado del dvd y casi del cine, y la television se
erige como casi la unica plataforma para que la gente del audiovisual pueda
seguir existiendo. La pervivencia del cine ibérico en el contexto actual ha
hecho que muchos directores espafioles y portugueses de la generacion
de Vasconcelos hayan tenido que adaptarse a otros géneros y formatos,
cuando no han tirado directamente la toalla”.

Alejandro Pachon finalizé su presentacion lanzando al pablico una serie
de preguntas: “El cine de género ¢ es el camino para llegar a las adormeci-
das taquillas de Espana y Portugal?”, “; Doblaje o subtitulado?” “Los cami-
nos de la coproduccion: estado actual entre Espafia y Portugal.”, y por
ultimo, “¢ Existe un star system nacional o tan so6lo puede ser internacio-

nal?”
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A partir de aqui da comienzo A Bela e o Paparazzo, una comedia ro-
mantica que resumimos en clave de trailer, como fogonazos:
“Num pais que parece un manicomio”
“Ela € una “vedeta” das novelas”
“Perseguida pela fama”
“Ele &€ um paparazzo”
“E vive da fama dela”
“Nasce um amor impossivel”
“Ira este amor resistir?”

O lo que es lo mismo, la historia de Jodo (Marco D’Almeida) un papa-
razzo que firma con el seudénimo de “Gabriela” en Fama, la tipica revista
del corazon especializada en escarbar en las intimidades de la gente del
mundo del espectaculo y del “famoseo”. Ultimamente persigue noche y dia
a Mariana (Soraia Chaves), una estrella de la television, haciendo de ella
una presencia habitual en las portadas de su revista. El azar quiere que los
dos se conozcan, y poco a poco se enamoran. Aqui comienzan los proble-
mas, pues Jo&o no revela su verdadera identidad a Mariana por temor a
perderla, buscando por todos los medios que no descubra la verdad.

Entremedias se suceden situaciones rocambolescas, derivadas de la
convivencia de Jodo con sus estrafalarios companeros de piso, que inten-
tan independizarse del barrio e incluso crear una republica independiente.
Estas divertidas situaciones contrastan sin embargo con la mezquindad que
suele rodear las relaciones laborales en el mundo del cine y la television,
evidenciadas en numerosos montajes para ganar audiencia.

En definitiva, una mirada sobre el mundo rosa donde la Unica verdad es
la publicada por las revistas del corazén, la que desea conocer la gente aun-
que sea mentira, porque las cosas, ya se sabe, nunca son como parecen.

TEMPO SEM HISTORIA

Ya hablé sobre el valor “configurador” de la fotografia, de su poder preg-

nante, capaz incluso de conferir interés a los asuntos mas insignificantes,
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esos que tienen que ver con el dia a dia. En lo cotidiano se acortan las dis-
tancias. Afo tras afio Agora viene impregnando de cotidianidad portuguesa
nuestra ciudad, Eran dias aquellos en que yo a todos los creia eternos.
Ahora se acaba.... Y en mi memoria quedara la experiencia de lo cotidiano,
que es A felicidade do tempo sem historia, como sugiere el bellisimo poema
de Rita Lopes. . <
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