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FADOS KEEP FALLING ON MY HEAD. Era un buen día para ponerse botas. El

primero en que llovía con ganas después del verano. De hecho hacía meses

que no me las ponía.Y me resultaba tan curioso que sonreí al pensar que

mis pisadas sonaban sobre el suelo espejado de aquel salón del teatro López

de Ayala de Badajoz con un aire sorprendentemente flamenco. No sé si por

inercia o empatía.

También era una tarde triste para hablar de tristezas. O eso pensaba...

Cuando alcancé llegar al teatro la gente esperaba el comienzo, ponentes,

público, responsables de coordinación, cámaras de televisión... Por un

momento me pareció que la unión de los altos techos con el plano infe-

rior recreaba un fresco o, mejor aún, un tapiz goyesco del Palacio del Esco-

rial, casi inmóviles, aparentando naturalidad. Como en la Feria Chica, la de

los gitanos de Mérida, la gente se unía en corros. O se separaba, según se

mire. Los corros del fado eran breves, discretos, risueños, amables. La gen-

te del flamenco estaba como España, más dividida. Eran en general más

numerosos y ruidosos, sonrientes como el músico Paco Ortega. O aparen-

temente serios, misteriosos y elegantes hasta la gravedad como el respon-

sable del sello “Tablao” de BMG Ariola, Juan Verdú, vestido con traje oscu-

ro y pañuelo al cuello como si fuera el señor que cobra el alquiler mensual

a los inquilinos del López de Ayala. La fadista Mafalda Arnauth sonreía sin
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cesar. Marce Solís se deshacía en atenciones con todos incluso antes de

arrancar con su papel de moderador. Otros simplemente nos hacíamos los

despistados olfateando el terreno donde convivían dos mundos tan parale-

los como divergentes: el flamenco y el fado.

Descubrir los aires recién llegados de los dos estilos musicales caracte-

rísticos de la Península Ibérica se me antojaba una oportunidad apasionan-

te. Sobre todo porque un comité de expertos seleccionados a conciencia

no podía defraudarme. Cantantes, periodistas y críticos que defenderían –o

no– la presencia de nuevas tendencias en las que son por derecho banderas

musicales de Portugal y España. Pensé entonces que hablaríamos de folk

entendido como la música, nuestra música, con raíces, pero claro, cómo iba

a espetarle eso a un flamenco o un fadista.Tanta vida y tanta muerte no

podían caber en una palabra tan fea que casi suena a curso de alemán por

correspondencia... ¡Folk!

Pero estábamos a punto de comenzar.

¿NUEVOS AIRES? ÚLTIMAS TENDENCIAS DEL FLAMENCO Y FADO. El comité de

seis hombres y una mujer permanecían tras la gigantesca mesa rectangular

dejando al otro lado a los que allí nos habíamos congregado para escu-

charles.Ella,Mafalda Arnauth, fadista de prestigio, joven y formada, la encar-

nación del fado en la mesa, canta de una forma muy diferente a sus pre-

cursoras. No tiene necesidades como las de antes así que ¿por qué llorar?

Todo va bien. El nuevo fado ya no sufre, ya no es triste. Dice. Sus musas

advierten vivencias personales, temas habituales, ordinarios, eso que llama-

mos la actualidad.Musicalmente se permite el lujo de coquetear con el jazz,

con el pop y de paso rendir homenaje a los fadistas que más la han influi-

do, por cierto casi siempre hombres, descartando así la idea de la mujer can-

tante de fados como la única imagen que se exporta del género. Ella canta

para exorcizar la tristeza pero buscando un resultado claramente revelador:

no es importante lo que interpreta, la música es sentimiento y éste es un

estado del alma. Las diferencias con el estilo de Mafalda Arnauth y el están-

dar marcado por Amália Rodrigues pasan por la diferencia de sus orígenes
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sociales. La cuna de la Rodrigues estaba rodeada de marineros, prostitutas

y proxenetas. La de Arnauth no.

Estranha forma de vida (Amália Rodrigues)

Que estranha forma de vida

Tem este meu coração

Vive de vida perdida

Quem lhe daria o condão

Que estranha forma de vida

Nos acercamos así a la expresión viva del nuevo fado en primera per-

sona. Comenzábamos la mesa redonda de este Ágora Palestra con un dulce,

aunque no Dulce Pontes, como la obertura que nos avanza desde el prin-

cipio los acordes de las mejores canciones que después vendrán. Nuestra

atención estaba plenamente captada aunque la única razón concreta para

comenzar con la cantante fuese la prueba de sonido que esperaba a la

Arnauth para el posterior concierto en el teatro.

La cuestión es, ¿por qué nos llaman la atención esas caricias a los nue-

vos aires si en realidad han existido siempre? De hecho todos los clásicos se

forjaron a través de influencias, ora elegidas, ora obligadas. O ¿es que la

música popular se crea en los conservatorios? No debemos pedir a los puris-

tas que gusten de músicas que tan sólo contienen un ingrediente auténti-

co si no queremos ganarnos un improperio. Debemos tener cuidado de

diferenciar entre lo que es y lo que tan sólo suena a fado. Incluso hay quien

piensa que todo lo que se hace en Portugal es fado.Como Madredeus.Aun-

que esta idea es todo un homenaje al siempre equivocado universo de los

clichés, según el historiador y periodista Nuno López.

El caso del flamenco es idéntico en sus circunstancias.Hagamos un poco

de historia. Se sabe que gitanos, árabes, judíos y cristianos colaboraron en

su creación. Un mestizaje determinado por la hostigación del siglo XVIII

en el que incluso convivían con los negros que desembarcaban en la costa

andaluza. Añadamos a esto las milongas, las guajiras o las alegrías que son
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producto de la emigración a América. Razas distintas se unían como raíces

enmarañadas que alcanzan como resultado un mismo tallo. Sus ritmos se

ven claramente reflejados en algunos palos flamencos. Sólo hay que bus-

carlos por los rincones de la melodía, las palmas y sus silencios.Y el aire

litúrgico conserva aún lejanos paisajes interiores que cuesta, y mucho,

encontrar hoy en día.Aunque la espiritualidad ronda cada lamento del fla-

menco y del fado. El sevillano Juan Diego Martín Cabeza, joven y experto

en la materia, va más allá en su reflexión y conduce el quejío al eterno cal-

do de las vanguardias. Si Picasso y tantos otros eran amantes del arte gita-

no es absurdo, y casi egocéntrico, pensar en el siglo XX como el momen-

to único de la revolución del flamenco.

Llegué a la conclusión de que lo que conocemos como clásico es el fru-

to de una evolución constante. Entonces muchas perspectivas empezaron a

cambiar. Ahí es cuando internet, los medios de comunicación, la radio, la

televisión, y claro, la fusión imperante en el estilo de los grupos y cantan-

tes nuevos se convierten en elementos que dibujan y reconstruyen los retra-

tos del fado y flamenco de hoy. Parece que podemos hacernos amigos de

los nuevos aires e incluso tomarlos como apoyo para los futuros clásicos. La

cuestión era lanzada por Marce Solís: estos nuevos sonidos, las nuevas ten-

dencias ¿enriquecen o destruyen el original? 

Diferenciemos. El flamenco clásico no se va a perder, es una forma de

vida, una manera de sentir con unas connotaciones aceptadas e invariables.

Pero si salvamos lo consensuado como clásico, que por cierto está muy a

salvo por una cuestión que comentaré más adelante, solo podemos esperar

a que los jóvenes dicten sentencia como afirma Ortega, porque ellos mar-

carán la línea queramos o no: es estúpido aceptar o rechazar el cambio. La

calle manda...

¿HAY QUE GRITAR O SUSURRAMOS AL RELOJ? LA ESTELA DE CAMARÓN. Los

expertos afirman que casi del 90% de las músicas del mundo extraemos

mensajes de dolor y tristeza.Extremadura aporta los jaleos y los tangos al fla-

menco clásico. Porrina de Badajoz fue el primero de una estirpe que hoy
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en día se sigue llenando de músicos de arte. El caso de Paco Ortega es

distinto. No es gitano y canta “casi gitano” como diría Raimundo entre

risas, aunque él se enorgullece de ser flamenco por derecho. Si ha descu-

bierto a Niña Pastori y ha compuesto para Camarón algo de flamenco

tiene que tener. En 1987 publicaba un disco del llamado por entonces

“flamenco-pop” con Isabel Montero. En esos años salía en la tele y la gen-

te lo conocía por la calle. No fue su primer trabajo, ya en el 74, este jie-

nense de audacia en los acordes y en los pasillos de las discográficas lan-

zaba un primer disco al mercado de fortuna desigual. Con nuevas can-

ciones en el 2004 y nuevo sello recién bautizado como “El Pescador de

Sueños” Paco Ortega es uno de los que sabe de verdad dónde está en

España lo nuevo, lo bueno y lo malo, lo bonito y lo barato. Él institucio-

nalizó un término que engloba a los que hablaban de “flamenco-pop-

rock-fusión-chill out y lo que venga”: el “flamenquito”. El término es

más que aceptado y su nuevo sello nace ya arruinado, según el propio

Ortega aunque con la “idea de sacar adelante proyectos hermosísimos y

nuevos artistas”, y mirando al futuro, como es el caso del pianista flamenco

Pedro Ricardo Miño, con el que debuta. Ahora hay que trabajar mucho

más que antes. “Para que me vean tengo que hacer 40 televisiones y ni

así la promoción es suficiente...” Ésta es la vida de un nuevo flamenco

con experiencia.

El inconformismo es inherente a los nuevos tiempos. Un compañe-

ro periodista preguntó en cierta ocasión a Tete Montoliu, uno de los

mejores pianistas de la historia del jazz en Europa, qué ocurría si al diri-

gir el dedo hacia una tecla se equivocaba y pulsaba otra. Él respondió:

“...es que yo siempre busco la tecla de al lado...” El inconformismo dic-

ta la revolución de las normas y crea las tendencias o los nuevos sonidos.

Y dicen los puristas que cada anciano que desaparece es un libro que se

quema, un disco que se rompe. Que cada cambio que amenace la tradi-

ción formal no produce nada puro y sus efectos son nocivos. Para Mar-

tín Cabeza, defensor de la permanencia de lo clásico sin renunciar a

corrientes paralelas, la enemistad entre el flamenco puro y el nuevo

comenzó hace 20 años, cuando Camarón se convirtió en Dios.Y creo que
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es verdad. Porque si al recién llegado se le empieza a tomar más en serio

que a los padres de la patria estamos ante una revolución. Lo curioso es

que el amigo de correrías de Camarón, Rancapino, defiende el cante por

derecho, una guitarra y unas palmas, lo demás no es flamenco, dice. Para

él oír una seguirilla interpretada con una guitarra eléctrica es como ver

a un torero en la plaza vestido con un chándal. Pero la verdad es que fue-

ron los jóvenes de entonces los que eligieron a José Monge Cruz, Cama-

rón de la Isla, no los puristas. Él con su cantar suavito y con más penita

que la pena negra arrolló a toda su generación hasta el punto de lograr

que todos, o una amplia mayoría de los que salieron después de Él, bus-

caron la perfección en la identidad exacta de su estilo sin cambiar ni un

átomo. Camarón fue visto y venerado, nuevo y clásico a la vez. Privile-

gio de los genios de una y nunca más. Él creó el susurrar flamenco y susu-

rrando le abrió las venas a la música.Ya no hacía falta tener los pulmones

de un Goliath para encontrar el quejío. Con el susurro Camarón disec-

cionaba el alma.

Nuestros sueños (Camarón de la Isla)

Te quiero vida mía...

Quiero navegar contigo

En un mundo nuevo

Y volar en el espacio

Enredao en tu pelo,

Y besarte entre las nubes

Acariciando tu cuerpo,

Y volando, volando, volando,

Y fundíos tus pies con mis pies,

Con miles de estrellas

Que alumbren el camino

De nuestros sueños.

~98~

¿NUEVOS AIRES? ÚLTIMAS TENDENCIAS DEL FLAMENCO Y FADO



INFLUENCIAS. TODO MARCA, TODO IMPORTA. Los nuevos aires refrescan la

cara al gran público. Hablar de ello es poner nombre a las nuevas ten-

dencias del flamenco en este momento histórico como ha hecho Orte-

ga con el “flamenquito”. En cambio no se sabe de dónde procede con

exactitud la palabra flamenco etimológicamente. Lo que en la actualidad

denominamos así tiene unos 150 años y evoluciona de un modo sor-

prendente, todo le afecta, todo lo cambia. La revolución la aportan los

que tienen arte.Volvamos otra vez al pasado. En las primeras décadas del

siglo XX la Niña de los Peines añadió un piano en sus actuaciones por

los teatros. Por cierto, otro cambio notable el que supuso pasar de la tas-

ca a los grandes escenarios durante el mismo periodo. Está claro. Las nue-

vas tendencias se nutren de actos heroicos.Y en las antípodas del con-

cepto que nos ocupa, también la permanencia sin concesiones a las modas

de los clásicos tiene su dificultad. No es casualidad que jóvenes como

Arcángel o Estrella lleven hasta el puntillismo las líneas históricas del fla-

menco, aunque según Martín Cabeza, cuando los interpretan inmediata-

mente lo hacen suyo y uno se olvida del padre como es ley. Nadie vive

en algo que no sea el presente, y nadie se libra de lo nuevo por mucho

que lo pretenda.

Ruy Mota, responsable de los ciclos de música popular de la Expo

Lisboa 98, afirma que el fado estuvo íntimamente ligado a la dictadura

de Salazar, justo como el país de guitarra y pandereta que vendió Franco

fuera de España, tan denostado en el nuevo milenio.A pesar de ello el fado

y el flamenco gusta hoy a los jóvenes porque ellos siguen cantándolos. La

razón por la que estos dos estilos suenan rancios a ciertos oídos es bien

sencilla: en ambos casos fueron los portadores de los mensajes de triste-

za, dolor y esperanza de las gentes que vivieron la segunda guerra mun-

dial y la guerra civil española. Los tiempos cambian y los medios de expre-

sión van de la mano. Los viejos cantan viejos fados, los nuevos compo-

nen otros nuevos. Eran tiempos tristes de tristes canciones. Con las manos

abiertas y casi en posición de rezo erguido cantan también hoy los fados

de siempre en las viejas tascas de Lisboa, fadistas viejos y jóvenes. Hasta

niños.
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El tiempo es un factor determinante en el tema que nos ocupa y se con-

vierte en un enemigo natural cuando queda mucho por descubrir.Y acla-

ro esto porque aquella tarde el tiempo fue la causa por la que no pudimos

abordar la interrelación entre flamenco y fado en plena raya, que es uno de

los fenómenos más interesantes de los últimos años. Gracias al Gabinete de

Iniciativas Transfronterizas me voy encontrando al paso multitud de artis-

tas extremeños que se dejan seducir por el sabor dulce de las lágrimas del

fado. Por hacer memoria en un segundo tan sólo mencionaré a la Candi2

Banda, Perroflauta, Acetre, Manuela Roque o, desde mi punto de vista la

guinda: la familia de guitarristas Vargas que han rizado el rizo creando el

Flamenfado, la fusión cocinada al vapor de los dos lados de la raya hispano-

lusa. Eso sí es un matrimonio ejemplar.Quién sabe si en dos décadas el Fla-

menfado se convertirá en un palo más. Es buen momento para recordar que

los clásicos de hoy fueron los revolucionarios de su tiempo.

Por cierto que los numerosos palos del flamenco tienen su corres-

pondencia en dos, las únicas, líneas del fado: el de Coimbra y el de Lis-

boa. El primero suele presentarse como la cara amable de este canto de

sirenas y el de Lisboa aparece amarrado al costado amargo de la despedi-

da por ser la capital portuguesa un puerto de mar, escenario idílico para

añoranzas, lágrimas de tristeza y esperanzas llegadas del océano Atlánti-

co. En este rosario de destinos se fragua la emoción del fado.Y es que el

fado portugués también goza de la credibilidad que otorga ser hijo del

pueblo. De hecho la Casa del Fado y la Guitarra portuguesa ha pedido a

la UNESCO que denomine el fado típico lisboeta patrimonio oral e

inmaterial de la humanidad. Sus orígenes populares invitan a la identifi-

cación inmediata de modos de vida que el pueblo reconocía y protago-

nizaba más o menos de cerca y lo convierten en testimonio excepcional

de una expresión cultural viva y que tristemente corre el riesgo de desapa-

recer.

DEFÍNEME “NUEVO”, COMPADRE. Según el experto Nuno López no pode-

mos hablar de un “Nuevo Fado”.Aunque sí de una constante evolución del
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género. Lento pero firme. Salvo alguna excepción. Ruy Mota casi como

anécdota nos abrió la puerta a ciertos experimentos que no gozaron del

empuje suficiente para crear un hito.Con la intención de revitalizar el géne-

ro durante la década de los 70 se realizaron varios intentos de mezcolanzas

con pop, rock y estilos de juventud, muy propias de la década de los exce-

sos, en la que todos tenían la impresión de que había que forzar el cambio

definitivo a la modernidad para abrir dignamente el tercer milenio con un

pie en Plutón.Tal revelación se quedó en un intento fallido, el portugués

elige tomarse su tiempo para que lleguen los nuevos aires y que éste deci-

da por el futuro del patrimonio musical del país.

Amália Rodrigues hizo historia con su estilo peculiar. Ella fue una

“fadista way of life”, la verdadera diosa del fado y también sabemos que

se atrevió a cantar flamenco, incluso viaja por internet una deliciosa ver-

sión del eurovisivo La-la-la de Massiel cantado por la diva lusa. Además

renovó la métrica habitual. Si todo eso es ser clásica, que vengan Mozart,

Cole Porter, Jobim y The Beatles, por mencionar unos cuantos revolu-

cionarios de pro, y lo vean. ¿Por qué despreciar el vodevil, instrumentos

como la guitarra española, el contrabajo o como hizo también Amália

Rodrigues, el piano? Puestos a ser puristas este estilo se acompaña de un

solo instrumento: la guitarra portuguesa.Todo lo que se añade después tie-

ne su propia razón de estar pero no es la original. Por ejemplo el conoci-

do acordeón que vemos en múltiples grabaciones y actuaciones en Por-

tugal se ha hecho clásico por unas circunstancias realmente curiosas: la

laboriosidad de los acordeonistas de finales del siglo XIX era más que

notoria ya que en su afán de complacer a todas las fiestas (había muy pocos

músicos y muchos mesones que animar), iban tocando en todas partes para

ganarse el sustento. No es que hubiera muchos acordeonistas, es que los

pocos que había estaban notablemente pluriempleados.Y el contrabajo se

utilizaba ya por entonces así que deberíamos ser más honestos y pensar

que quizás no hay motivos para demonizar las recientes aportaciones ins-

trumentísticas.

En definitiva la idea que se extrae de los ponentes lusos es que en Por-

tugal la evolución de la música identitaria ha seguido una línea diferente a
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la española. Los tiempos marcan, los tiempos cambian pero no hubo por

qué cambiar lo que había consolidado la unidad sonora de todo un pueblo,

al menos no era momento de cambiarlo de un modo excesivamente radi-

cal. Dejemos pues que las novedades florezcan a su ritmo.Al fin y al cabo

la línea que sigue unificando a los fadistas década tras década es la caden-

cia, la postura, las melodías y la emoción. Las letras cambian, los sentimien-

tos no. La única cuestión es encontrar dónde se esconde la parte sentimen-

tal de la música.

Si el fado se resiste a realizar cambios significativos el flamenco se empe-

ña en fusionarse con hip-hop, chill-out, dance, pop, bossa-nova... Son dos

formas de entender lo mismo. Por un lado el tiempo. Por el otro los senti-

mientos, lo que nos hace libres y humanos, como la libertad y la humani-

dad que tanto echaban en falta en tiempos de guerra. Por fin nos atrevemos

a despreciar las etiquetas y reconocemos que, venga de donde venga, lo que

buscamos es emoción. Porque estos tiempos también son duros a nuestra

manera.

SIN ORIGINALIDAD NO HAY CLÁSICOS. En mi empeño por preguntarme

cosas, vicios de entrevistador, coincidí con Juan Verdú en intentar hallar

la razón por la que Enrique Morente es un clásico contemporáneo capaz

de grabar con los rockeros granadinos Lagartija Nick y salir airoso y con

la credibilidad de flamenco con raíces intacta y reluciente. Será porque

es bueno. ¿No? Quizás por eso Ojos de Brujo no gustan nada ni a Orte-

ga ni a Verdú. O quizás es porque el ingrediente flamenco que éstos últi-

mos añaden a su particular cócktail de tendencias se queda en un mero

colorante, es decir en un acento del sur con palmas o guitarras españolas

en una odisea de darbukas, congas, sitares, samplers, scratchs, pluggins,

sintetizadores y guitarras eléctricas. En este caso nos encontraríamos más

bien con chill-out con sabor andaluz.“Es un flamenco muy payo” como

dicen aquí. Alejandro Sanz en cambio es más honesto según Verdú por-

que él hace pop claro y diáfano. Pero que le den al tío una guitarra espa-

ñola, a ver qué canta,“corazón partío” o las bulerías del “patio jerezano”.
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Además Sanz ha adaptado muchas frases del flamenco a su particular visión

del pop por ser verdaderamente aficionado. Hablando de gustos, me gusta-

ría hacer referencia al exquisito público que nos acompañaba en la sala.Ape-

nas veinte, pero brillantes, respetuosos, cultos, audaces y en algún caso per-

fectamente bilingües.Las pocas intervenciones que se hicieron desde el otro

lado de la mesa me dejaron tranquilo. Pensé “con esta afición todo perma-

necerá a salvo”.

La afición hace que perdure el estilo clásico, aunque como afirma Juan

Verdú el flamenco y el fado tienen que vivir con su tiempo, si no se que-

dan para los museos. En el del Prado sin ir más lejos hay muchos copistas,

gente que tiene talento para reproducir la obra de los genios de la pintura

universal. De ahí a exponer junto Rubens o Tiziano hay un abismo. Mafal-

da Arnauth es una artista, y si el tiempo la trata bien perdurará porque habrá

encontrado un estilo propio. Pero para saber qué es bueno hay que cono-

cer a los clásicos, en este caso hay que tener cultura musical. Si no,una inno-

vación se puede quedar en un mero experimento o en una declaración de

buenas intenciones.Y ya sabemos todos que el infierno está empedrado de

ellas. Este es el terreno donde lo nuevo se nutre de los clásicos. Después,

con los cimientos sólidos, el artista contará lo que quiera como mejor le

apetezca.

Llegamos así a la conclusión de que no podemos aceptar el cambio que

proponen los jóvenes en las músicas sin recordar que los standars son,ni más

ni menos, el sonido de los que revolucionaron la música en el pasado.Y que

los clásicos están para respetarlos pero no se pueden quedar en la trastien-

da de los tiempos.

LOS MALOS. Guardias Civiles del flamenco, flamencólicos, cancerberos del

cante...Así describen los ponentes a los defensores del flamenco a ultran-

za que no soportan ni un guiño a sonidos no catalogados como verdade-

ros a pesar de que ya exista una generación que ha superado el debate entre

purismo y renovación y por otro lado, está claramente demostrada la fusión

del flamenco desde su origen. El hermano de Mairena dijo que no puede
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cantar flamenco alguien que no es de Cádiz.Viva la tolerancia. “Algunos

dicen que de Velázquez para acá sólo pintan para entretenerse” afirma un

inspiradamente divertido Juan Verdú, que inmediatamente pone el “pero”

a su apuesta.Defender las nuevas corrientes no significa que todo valga para

echárnoslo al oído. Si he dicho que hay que ser selectivo y exigente con lo

que se escucha, ahora me doy cuenta de que en nuestros tiempos hay que

serlo mucho más.Ya no hay dos canales de televisión y en la red nos ponen

en bandeja (de entrada) casi todo.Añado que nadie aplaude a un tenor por

aclararse la garganta. Siempre me ha encantado esa frase.Y lo recuerdo por-

que hasta los buenos pueden equivocarse. La cuestión es que hay quien,

con balbuceos y una simple mancha en el lienzo sin nada más que ofrecer,

puede manipularnos apelando a nuestro desconocimiento y tacharnos de

no estar a la última (y no hablo de Pollock o de Rothko, ni siquiera de Bar-

celó). Es tan fácil como vestirse de moderno e insultar a todo el mundo.

Aunque los que más tiempo pasan etiquetando son los que no saben tocar.

Sólo un músico, en este caso Paco Ortega, podía ser tan explícito con los

críticos, ¿verdad? Dice que el mestizaje es el camino, la expresión única, el

arte global multidisciplinar. Porque el futuro nos espera con nuevos clási-

cos o con grupos musicales y artistas que después de dos o tres años ya lo

habrán dicho todo. Cumplieron su función.Ya casi nadie se divierte escu-

chando seguiriyas de Cádiz.Y Tabletom no es flamenco puro ni en la som-

bra pero cuando uno lo escucha se tira al suelo de la risa.Y el fado de aho-

ra es positivo porque Portugal (dice la positiva Mafalda Arnauth) es posi-

tivo...

Me voy con una sensación porcentualmente optimista.Aunque refle-

xionando caí en la cuenta de que los rincones más oscuros e inesperados

seguirán siendo el brote de las revoluciones artísticas. De las Tres Mil

Viviendas de Sevilla nacieron los sonidos más estimulantes del flamenco

de los últimos años. Quizás la pobreza sea una influencia, la necesidad,

no sé. O como afirma Rancapino para ser cantaor hay que pasar ham-

bre.

O mejor me quedo con la idea de que ya no queremos ser toreros o

cantaores al uso y si no que se lo digan a Mayte Martín que es capaz de
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publicar los mejores discos de flamenco legítimo y de boleros matadores

que he escuchado en años.Y sin ruborizarse. ❖
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