
O PACTO QUE ME RESTA

E como devolver a minha vida à luz

da manhã, as lágrimas nocturnas,

o assombro do mar, os silêncios do melro,

o tempo de uma tarde inacabável?

E como devolver suas diferenças

à dor e à ventura,

e ser ambas amadas de igual modo,

pois ambas completam o sabor aceso da vida?

Quando a idade é já desventurada

e o dia é uma pétala,

e já mal restam rosas,

não é possível recuperar o mundo.

Acolhe-te a uns olhos, jovens só,

e com eles descobre o mundo que perdeste.

E que depois te olhem, para ser deste mundo.
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Creo que estos versos expresan claramente, como si de un emblema

se tratase, lo que fue este curso sobre traducción literaria. No por su sig-

nificado o por su intensidad.Valdrían otros. Sí.Valdrían, sí; pero siempre

que se cumpliesen dos condiciones. Que el poema fuese una traducción

al portugués firmada por José Bento.Y que el original perteneciese al

poeta español Francisco Brines.Y se cumple aquí en la traducción de

Bento publicada por Assírio & Alvim en 1987 de Ensaio de uma despe-

dida, la antología de Francisco Brines en la que está incluido este poe-

ma de su libro El otoño de las rosas (1986). Espléndido poema. Memo-

rable traducción.

Decía Brines de Bento la mañana del jueves 26 de octubre en Cáceres

que era un hombre de una gran bondad y, al tiempo, exigente y perdonador.

Decía Bento:“Nada me deben los autores españoles que he traducido”. Lo

dicho: bondadoso, exigente, perdonador. José Bento.

A José Bento se dedicó el extraordinario preámbulo del curso de Ágora

Academia sobre la traducción literaria entre español y portugués, dirigido por

los poetas y traductores Miguel Serras Pereira y Ángel Campos Pámpano. La

justificación fue el homenaje que se le rindió con la entrega de un galardón

que reconocía su magnífica labor en el campo de la traducción literaria del

español al portugués.Un homenaje que servía también para anunciar y bau-

tizar un Premio Hispano-Luso deTraducción, que tiene por objeto recono-

cer y distinguir la labor realizada por traductores españoles y portugueses

como instrumento para la difusión de la cultura de cada país vecino. El pre-

mio se denominará Premio deTraducción José Bento, en homenaje al excelente

traductor portugués.

Mientras reviso estas líneas para entregarlas como crónica, me llega la

noticia –lunes, 11 de diciembre de 2006– de que José Bento ha sido galar-

donado con el primer Premio Luso-Español de Arte y Cultura que convocan

los dos Ministerios de Cultura de ambos países.Y lo que nos convocó esa ma-

ñana de jueves en Cáceres, en el Palacio de la Diputación Provincial, queda,

pues refrendado por otro reconocimiento y confirmado en su intención pio-

nera. Fuimos, pues, los primeros.
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Antonio Sáez Delgado leyó el acta del jurado –compuesto por los tra-

ductores Ángel Campos Pámpano, en calidad de presidente, y Miguel Serras

Pereira, Perfecto Cuadrado y Fernando Pinto doAmaral en calidad de voca-

les– y moderó un acto presidido por Francisco Muñoz Ramírez, Consejero

de Cultura de la Junta de Extremadura y en el que también intervino la ad-

junta a la Ministra de Cultura portuguesa,Ana Madureira.Ambos pronun-

ciaron palabras muy elogiosas hacia el galardonado –“figura poliédrica”, en

palabras de Madureira– y destacaron la buena dirección de las relaciones his-

pano-portuguesas desde esta región extremeña personalizada hoy en la pri-

mera edición de este premio a José Bento, a la postre, el gran protagonista de

la mañana junto a su amigo, el poeta español Francisco Brines, quien con su

laudatio dio un tono altamente poético a un acto de dignísima altura litera-

ria. Para Brines, en España hay un reciente y confortable balcón para aso-

marse a Portugal que es Extremadura, y desde este balcón se ha reconocido

muy justamente una labor impresionante de difusión de la poesía española en

Portugal, sobre un corpus magnífico que abarca desde los orígenes de nues-

tra lengua literaria hasta la poesía de finales del siglo XX.Hasta el punto, dijo

Brines, de que, imaginando un imposible catastrófico, si se perdiesen todos los

textos de los poetas españoles éstos quedarían ‘salvados’, sin merma de su in-

tensidad, gracias a las traducciones de José Bento, quien ha trabajado siem-

pre con una diáfana sabiduría, con un entusiasmo que sólo puede nacer del

amor y con una persistencia admirable.

Juan Ramón Jiménez,VicenteAleixandre,Antonio Machado,San Juan

de la Cruz, Luis Cernuda, Fray Luis de León, Jaime Gil de Biedma, Mi-

guel Hernández, Federico García Lorca, Gustavo Adolfo Bécquer, Manuel

Machado,MaríaVictoriaAtencia,Antonio Gamoneda,Francisco Brines, Jorge

Manrique, Garcilaso de laVega, Francisco de Quevedo... son algunos de los

poetas traducidos por Bento, a los que uno sumaría los numerosos selecciona-

dos en sus impecables antologías de la poesía española del Siglo de Oro, de

la poesía española contemporánea, o de la lírica española de tipo tradicional,

todas publicadas por una de las editoriales portuguesas que más ha hecho

para la difusión de la literatura española en Portugal,Assírio &Alvim.Emo-

cionado recuerdo de este cronista para Manuel Hermínio Monteiro.
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Escuchar al autor de La última costa hablar sobre su amigo traductor, el

poeta también de Sequência de Bilbau, fue un extraordinario privilegio.Y lo

fue escuchar al homenajeado, quien agradeció el reconocimiento y destacó

a la institución que se lo otorgó, la Junta de Extremadura, como una de las

instituciones públicas españolas que más contribuyen a al difusión en Espa-

ña de la cultura portuguesa, comprobable con muy diversas iniciativas y

también por los millares de alumnos españoles que cursan portugués. Ben-

to hizo un repaso sobre su trayectoria personal, sus inicios, con su traduc-

ción de Platero y yo en 1958, animado por Jorge de Sena, algunas de sus

creaciones posteriores hasta completar un catálogo impresionante de auto-

res que culmina en nombres más recientes, de la poesía española como

Eloy Sánchez Rosillo o Ignacio Martínez de Pisón, en el caso de la prosa.

Mención especial tuvo el traductor para sus versiones monumentales del

Quijote y La Celestina, y subrayó la importancia que para él tuvieron las

traducciones de Ortega, de Unamuno, de María Zambrano.Toda una obra

que contó siempre con la amistad y sensibilidad de editores como M. Her-

mínio Monterio, de Assírio & Alvim, o FranciscoVale, de Relógio d’Água.

Habló de las dificultades de traducir en aquellos tiempos a autores españo-

les y de cómo otras traducciones vinieron gracias a las ayudas convocadas

por el Ministerio de Cultura español para la difusión de la literatura portu-

guesa. El perfil humano de José Bento trazado por Francisco Brines hacía

unos instantes cobraba forma en la palabra del traductor, que, humildemen-

te, expresaba cómo se había ido formando a lo largo de todos estos años

gracias a los grandes autores españoles leídos y traducidos, cómo, en ese

espacio vasto creado por la comunicación entre ambas lenguas, todo había

sido una manera de conducirse en la vida. De ahí que, concluía Bento,

“nada me deben los autores españoles que he traducido”.

El emotivo acto de tan merecido reconocimiento era un preámbulo in-

mejorable para un curso de traducción literaria en el que iban a participar

muchos de los más importantes traductores, poetas, profesores, novelistas, crí-

ticos y editores que tienen algo que decir en este campo. El extraordinario

privilegio ocupó la mañana de ese jueves y la conciencia de la importancia

de los protagonistas presentes comenzó la tarde de ese mismo jueves.
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Un par de coincidencias me preparó, por así decir, para asistir a este

curso como cronista. El último número, para mí, por aquellos días, de la re-

vista Ínsula (nº 717, septiembre 2006), dedicado a la traducción poética en

España. Poca presencia de lo portugués.Y el domingo 22 de octubre en el

programa de Radio 3 La estación azul, el poeta, traductor y editor Jesús

Munárriz, que acababa de publicar en su Hiperión sus traducciones de Ou

o poema contínuo de Herberto Helder y de las Quadras de Pessoa.Den-

tro de unos días nos hablará de ellas, me dije.Y también me dije que podía

hablar de otra coincidencia, menos ‘traducible en clave portuguesa’.A saber:

todos los años por estos días de octubre me encuentro en mis clases de Quinto

curso de Filología Hispánica analizando novelas históricas románticas como

El doncel de don Enrique el Doliente, de Larra, y en ellas la crónica es

más que un referente documental en que apoyarse, es, como en la novela ci-

tada, casi el objeto principal de la carga irónica de la novela. Espero que a mi

crónica no se le dé la fidedignidad que a algunos irónicos románticos.

Traductores y poetas ambos, Ángel Campos Pámpano y Miguel Serras

Pereira, presentaron el curso. El primero explicó y justificó su diseño y con-

tenido, el segundo habló de objetivos e insistió en que no se trataba funda-

mentalmente de hablar de cuestiones de carácter técnico sobre la traducción,

sino de debatir sobre la misma y realizar un análisis como fenómeno social y

de relación entre ambas lenguas y países.

DOS CONFERENCIAS PARA LA TARDE DEL JUEVES. 26.10.06.El primero en inter-
venir en el curso fue el profesor de Filología Portuguesa de la Universidad de

las Islas Baleares P.E.Cuadrado Fernández, un perfecto conocido para Ágora,

pues ya participó en el primer encuentro en 2000 con la dirección –compar-

tida con el ya citado Manuel Hermínio Monteiro– de un memorable curso

sobre El surrealismo en Portugal: la estirpe de los argonautas, que congregó a un

nutrido público y a participantes como Ernesto Sampaio o Mário Cesariny.

Perfecto E.Cuadrado recordaría al día siguiente, en la última mesa, la

celebración de aquel curso de mayo de 2000 que definió como“aquelarre sobre
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el surrealismo portugués”.Luego,ya terminado todo, este cronista hablaba con

una más relajadaAnaOlivera –cronista de aquel curso–,satisfecha por el buen

resultado de éste, y recordábamos alguna anécdota de aquello, precisamente en

el mismo espacio que acogió parte de“la estirpe de los argonautas”.Mientras

tanto,sin embargo,Mário Cesariny perdía todas las estaciones de metro de Lis-

boa buscando a su amor,y caminaba lentamente hacia su final.Allí, en Lisboa,

donde moría el 26 de noviembre de 2006,hace tan pocos días.

Habló Perfecto Cuadrado de Los vasos comunicantes de la traducción. Litera-

tura portuguesa en España. De intermitentes y azarosas tachó las relaciones li-

terarias entre los dos países el experto, que hizo un recorrido histórico

partiendo de los siglos XVI y XVII, desde Camões y Fernão Mendes Pinto,

pasó por los ilustrados portugueses del XVIII –buena defensa del XVIII en

España y Portugal por Perfecto– y de autores comoTeodoro de Almeida (El

hombre feliz independiente del mundo y la fortuna).Poblaron la sección decimo-

nónica de las palabras del profesor autores como Camilo Castelo Branco,

Júlio Dinis, Oliveira Martins, Eça de Queirós, Antero de Quental..., que

abrieron paso para el repaso en sobrevuelo de algunos importantes testimo-

nios del siglo XX.Muy interesante fue el análisis de las circunstancias de di-

fusión de la poesía portuguesa en la España de posguerra,muy escasas, en las

que tanto pesaron las afinidades ideológicas entre los gobiernos de ambos

países, y sobre lo que el profesor puso algunos ejemplos de cómo se mani-

festaba en España, tanto en hechos extraliterarios como el nombre de algu-

nas avenidas (a Portugal la acompañaban Alemania e Italia) como en la

difusión de la literatura portuguesa a través de traducciones como las muchas

que se hicieron de Os meus amores deTrindade Coelho, o de manuales como

la Historia de la literatura portuguesa de Díaz-Plaja para el Pre-Universitario en

los años 50. Posteriormente, el panorama lo ocupan nombres como Ángel

Crespo, como JoséAntonio Llardent, como Ildefonso Manuel Gil o Gabino-

Alejandro Carriedo, que realizaron una labor impagable para potenciar estos

vasos comunicantes.

Para terminar, habló de la injusticia en la difusión en España de otros au-

tores comoVergílio Ferreira,Cardoso Pires oAlmeida Faria, uno de los gran-
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des nombres que se anunciaron como los del futuro en el ámbito de la na-

rrativa, con extraordinarias críticas, en palabras de Perfecto Cuadrado, y que

sin embargo no llegaron a cuajar, quedando truncadas dichas expectativas.En

cierta manera, llegaron en un momento que no era el adecuado.Al contra-

rio de lo que se dice en Portugal, comentó P. Cuadrado, Saramago, Pessoa o

LoboAntunes han propiciado la publicación y el conocimiento en España de

otros escritores portugueses. Por otro lado, la difusión editorial de la litera-

tura portuguesa se ha descentralizado y es periférica, dado que en ciudades

como Badajoz, Oviedo, Cáceres, Salamanca encontramos importantes testi-

monios de la misma.Hasta llegar a la normalidad y bondad de la situación ac-

tual, en palabras de Perfecto Cuadrado, que cierra así esta revisión de

momentos relevantes de las relaciones literarias hispano-portuguesas a través

de las traducciones al español de obras portuguesas, caracterizadas por el po-

nente como una serie de intermitentes silencios y sucesivas resurrecciones en

las que el azar ha tenido siempre un papel notorio.

“Aprender una lengua es también aprender un mundo”.Fueron palabras

de Francisco Belard al comenzar su intervención Un intercambio desigual. Por-

tugal y las letras de España. Francisco Belard es un hombre del periodismo y,

como tal, bien informado de lo que es el panorama literario español y su

presencia en Portugal. El crítico del semanario Expresso habló desde la otra

perspectiva, la portuguesa, y con un planteamiento menos positivo y espe-

ranzado que el realizado por Perfecto E. Cuadrado, cuyos vasos comunican-

tes se convirtieron aquí, orientados hacia el oeste, en menos comunicantes.

Belard tuvo en cuenta muchos factores a la hora de explicar la presencia de

la literatura española en Portugal, y uno de los principales fue el conoci-

miento del idioma.El conocimiento del idioma español por parte de los por-

tugueses ha impedido en parte que la literatura española traducida al

portugués se desarrolle convenientemente. Sin embargo, dijo Belard trayendo

alguna anécdota de políticos españoles y portugueses, ese conocimiento es su-

puesto. La mayoría de los portugueses afirma saber hablar castellano, pero no

es verdad, sentencia el periodista.Y otro de los problemas es la reciprocidad

en el intercambio lingüístico, que es lo deseable. Sin embargo, no ocurre así.

En España, no se da esto cuando los catalanes, por ejemplo, hablan el espa-
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ñol, pero los españoles no hablan el catalán ni ninguna de las lenguas penin-

sulares.

Otro de los factores de los que habló no tenía relación con el idioma,

sino con la circulación de objetos culturales.Belard hizo un repaso de la pre-

sencia española en Portugal que concluía en que libros, periódicos y revistas

españoles son escasos. Del mismo modo que en España no hay periódicos

portugueses. Llamó la atención sobre la presencia de autoras como Susana

Fortes y Lucía Etxebarría, frente a Ortega o a Unamuno, que no funcionan.

Puso algunos ejemplos de libros españoles traducidos al portugués en las dé-

cadas de los setenta y ochenta que no funcionaron, como Don Julián, de Juan

Goytisolo,Sobre héroes y tumbas, de Sábato o Asesinato en el Comité Central de

Vázquez Montalbán, que pasó casi inadvertido en Portugal.Todo dicho en

tono de lamento, el de un buen conocedor de la realidad cultural española

que echaba en falta una más sustancial y significativa presencia de lo español

en su país, y, también, para acabar, de la presencia de algunos autores portu-

gueses en España, como Herberto Helder oVergílio Ferreira. Iba Belard del

lamento a la satisfacción,pues también recordó la importancia de las dos bue-

nas traducciones del Quijote recientemente publicadas en Portugal, por dos

traductores presentes en la sala,Miguel Serras Pereira y José Bento, y recordó

figuras como la de Fernando Assis Pacheco entre las que han contribuido a

la comunicación entre ambos países. Las últimas palabras de Francisco Belard

fueron contundentes en la expresión de un deseo tácito. La desigualdad his-

tórica, económica y política, entre Castilla y Portugal, en detrimento de ésta,

no justifica la ignorancia recíproca en términos culturales en nuestros días.Es

de estúpidos el ignorar al vecino.

Suele ocurrir –y ocurrió– que el moderador de la mesa y presentador de

los intervinientes sea quien abra el coloquio –y lo abrió.Ángel Campos Pám-

pano retomó lo dicho por Perfecto E. Cuadrado sobre la función de Pessoa

como arrastre de otros autores portugueses, como Saramago –la primera no-

vela de éste traducida en España fue El año de la muerte de Ricardo Reis–, y

otros como Herberto Helder o CesárioVerde. Lo dijo el poeta extremeño

autor de La semilla en la nieve y traductor de Pessoa como si quisiese mitigar

la visión más pesimista de Francisco Belard. Más cuestiones importantes se
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plantearon en el coloquio.Dos. La cuestión gordiana del espíritu o la letra, la

literalidad o la recreación del texto, ya sabida.Y la necesidad dicha también

por Ángel Campos Pámpano, de que en traducción es lo mejor dar el texto

bilingüe, y comprobar la recreación que hace el texto de llegada. En cierta

manera, la intervención de Campos recogía la esencia de la primera cues-

tión, iluminaba esa idea de la recreación. Buen conocimiento de la lengua,

del contexto histórico-social que rodea al autor y sensibilidad son algunos de

los elementos que han de tener parte en la traducción, según Perfecto Cua-

drado, que también contesta a algunas preguntas inteligentes de un estudiante

de portugués presente en la sala. Intentar reflejar la transgresión que en la

lengua de origen existe es una buena meta para llegar a una gran traducción.

Una obviedad para terminar: tan importante para un traductor español del

portugués es conocer la lengua para la que traduce, el portugués, que cono-

cer su propia lengua, el español, más importante aún.

El inicio del curso, pues, con las dos charlas de Cuadrado y Belard, dio el

tono esperado, confirmó la calidad de los contenidos propuestos, y puso a

funcionar todo el buen clima que iba a respirarse durante las dos jornadas.

En la mesa redonda Leer una lengua en otra intervinieron Antonio Sáez,

Inês Pedrosa,Almeida Faria y José Luis Puerto,moderados por el codirector

del curso Miguel Serras Pereira.Todos creadores, en poesía, en narrativa; to-

caba, pues, el turno de los escritores; y dos de ellos, los españoles, buenos tra-

ductores del portugués, lo que daba a la mesa una especial pertinencia.

Inês Pedrosa, la autora de la novela traducida en Destino La instrucción de

los amantes (1992, edición original), de Nas tuas mãos (1997), de Fotobiografia

de Cardoso Pires (1999)…, abundó en la idea puesta sobre el tapete por Fran-

cisco Belard de la ausencia de traducciones de libros españoles al portugués

por causa de que el idioma español es entendido por los portugueses, de esa

compleja presunción, dijo. Habló de la tarea del traductor como escritor. Se

lamentó de que una literatura importante de Portugal aún no esté traducida

en España, por ejemplo, autoras comoAgustina Bessa Luís —sí algún cuento,

en edición de João de Melo en una antología de Alfaguara. Se detuvo en la

diferencia que hay entre traducir a un autor o a otro, entre la traducción de

un autor que innova la lengua y la de un autor convencional, por así decir.Y
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nos trasmitió sus impresiones sobre la percepción de la literatura actual en

Portugal.Decía que en su país no hay distancia crítica y que, sin embargo, en

Brasil es donde están los grandes estudiosos de la literatura portuguesa con-

temporánea. Habló Inês Pedrosa y coloreó la lengua portuguesa con matices

especiales, aplicándole caracteres más poéticos que narrativos.

El novelista y autor teatral Almeida Faria se declaró, por su pasión por las

lenguas, un traductor secreto.Me parecieron muy interesantes las palabras de

Almeida Faria cuando extremó la situación de la lectura para reivindicar al

traductor como el único lector que lee palabra por palabra los libros.Así ocu-

rre que en casos como el de su novela Cavaleiro andante sólo gracias al tra-

ductor se percata uno de que el texto publicado es incorrecto porque le falta

un capítulo, y sólo se dio cuenta la traductora del libro al francés. Pasaba del

11 al 13.Ni un crítico,ni uno solo,ni niguno de los miembros del jurado que

le concedieron el premio con el que fue reconocida la novela, ni un correc-

tor, se percataron.Sólo la traductora fue la que se dio cuenta.Habló de El con-

quistador, su novela publicada en España por Tusquets, traducida por Basilio

Losada y de cómo algunos traductores pueden mejorar el original, porque

pueden ser más sintéticos que el original, y eso es un acierto.

Antonio Sáez, traductor y poeta, profesor en la Universidad de Évora,

leyó un bello texto en el que habló de dudas e incertezas a propósito de su

experiencia en la traducción, y citó un libro, por él traducido bajo el título

de Un clavo en el corazón, de Pablo José Miranda, en el que el personaje de un

culto filólogo del siglo XIX, dedicado durante toda su vida a la traducción,

confiesa su sufrimiento por no ser capaz ya de traducir convenientemente

ningún texto, no por incapacidad o cansancio, sino por su obsesiva actitud de

constante revisión y enmienda de los textos con los que trabaja, por su cons-

tante reescritura. El personaje expresa su anhelo de una lengua apátrida, que

no significase la ausencia de la lengua madre, sino, simplemente, la posibili-

dad de huir, de vivir equilibradamente, de vivir bien la lengua madre, a una

deseable debida distancia con respecto a la lengua.

Antonio Sáez partió de la referencia a la obra de Miranda para expresar

la convicción de que escribir y traducir son procesos muy parecidos, al ser dos

nuevas formas de lo que es verdaderamente lo más importante, la lectura.
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Traducir es leer los textos al trasluz, ver por dentro de su organismo dónde

están los focos más auténticos de vida. Maneras de estar vivo son la traduc-

ción, la escritura y, claro, la lectura.

Convencido de que tanto el escritor como el traductor siempre descu-

bren que su trabajo es mejorable,Antonio Sáez abogó por la sobriedad en la

escritura y en la traducción –la preferencia clara de la palabra ropa a la pala-

bra vestimenta. Por fin, la inseguridad y la incerteza son elementos con los

que convive permanentemente el traductor. Fue otro momento de gran in-

tensidad del día. Después del texto leído por Brines por la mañana,Antonio

Sáez consiguió crear una atmósfera intensamente literaria gracias a sus sere-

nas y elegantes palabras sobre la traducción.

Esa mañanaAntonio Sáez nos regaló –también– a unos cuantos de los

que allí estábamos un libro precioso, con un título,Saudade, que a la mañana

siguiente aparecería casi de manera inevitable en uno de los coloquios sobre la

traducción que nos ocuparon esos dos días. Se trataba de una antología poé-

tica (1898-1953) deTeixeira de Pascoaes, en traducción de Antonio, respon-

sable también de la selección y del prólogo (Gijón, EdicionesTrea, 2006).

José Luis Puerto, traductor, poeta, profesor y crítico, quiso dar un testi-

monio de cómo ha estado presente Portugal en su vida. Su primera expe-

riencia de lo otro y de los otros.Habló de su primera experiencia de Portugal

en la infancia, vinculada a la pobreza que se manifestaba a través de la figura

de los contrabandistas, y a la idea de solidaridad sugerida por las visitas para

llevar alimentos por mandato de las madres a la cárcel del pueblo en la que

eran encerrados los portugueses que cruzaban la frontera.

Pensé, en ese momento, al escuchar a José Luis, en otra metáfora de este

curso, de este gesto común de los que allí estábamos escuchando, y, sobre todo,

de los que se dedican a este universo de conocimiento de los dos países a tra-

vés de un trasvase permanente de palabras en dos idiomas. Pensé en la figura

del contrabandista como gran metáfora.

Prosiguió Puerto con la experiencia del adolescente, que descubre

dentro de su propia constelación de lecturas a Miguel de Unamuno, que le
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lleva a Portugal, y va descubriendo autores portugueses, que va haciendo su

propio itinerario, el itinerario de un adolescente, que continúa en la Uni-

versidad, cuando cursa estudios de lengua portuguesa. Evocó de aquellos

años la figura de su profesor de literatura portuguesa, el novelista, ya falleci-

do, João Palma Ferreira, que le condujo también a la literatura europea, a

Joyce, Eliot..., en un concepto sublime de la literatura como el arte de

saber relacionar. Por último, vinculó José Luis Puerto su dedicación a la

traducción con la amistad, con la relación amistosa con escritores, con poe-

tas, que fueron descubriéndole trayectorias, como la de Al Berto, Herberto

Helder o Eugénio de Andrade, y el último, José Bento..., y mencionó final-

mente a Diego Doncel, gracias al que tradujo a diversos autores, como Jor-

ge de Sena o José Bento en la colección “Los solitarios y sus amigos” de

Editorial Calambur.

El coloquio versó sobre diferentes asuntos, planteados por Francisco Be-

lard, Joana Morais,Ana Belén García Benito,Ángel Campos, alguien entre el

público, algún alumno de portugués, algún profesor... sobre la diferencia entre

los traductores a sueldo y aquellos que traducen por placer, sobre la forma de

seguir sus traducciones por parte de los propios autores, sobre las exigencias

de algunos editores a los traductores... Inês Pedrosa completó sus reflexiones

como creadora traducida a otros idiomas con referencias a las traducciones al

alemán de alguna novela, y cómo esa experiencia le alimentó el deseo de

aprender ese idioma, para leer en su lengua original a Robert Musil, aTho-

mas Mann.También Almeida Faria tuvo la oportunidad de ampliar sus co-

mentarios al hilo de una pregunta sobre el teatro como género traducible.

Nulo. Poco teatro español el conocido en Portugal, salvo los clásicos.Y lo

mismo que aquí. No se lee teatro.

Haciendo caso a uno de los directores del curso, Ángel Campos Pám-

pano, que hablaba, como dice la crónica, de la necesidad de dar los textos bi-

lingües, quiero poner aquí unos versos traducidos por uno de los intervinientes

en esta mesa, José Luis Puerto, del homenajeado aquella misma mañana.A

Puerto se debe la traducción de la antología poética de Bento publicada por la

Editorial Calambur (Colección “Los solitarios y sus amigos”) y la Editora

Regional de Extremadura bajo el título de Algunas sílabas (2000).
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Umas palavras ponhamos sobre as outras:

pedras, poros para respirarmos nesta parte

que não sabemos se é o dentro, se é

a pele onde a luz sempre nos ala

a desvelar a amplidão que só por si,

mesmo sem uma via, o campo abre

para de nós desertarmos, ignorantes

do que na luz não seja claridade.

Pongamos unas palabras sobre otras:

piedras, poros para respirar en esta parte

que no sabemos si es el dentro, si es

la piel donde la luz siempre nos alza

a desvelar la amplitud que sólo por sí,

incluso sin una vía, el campo abre

para que desertemos de nosotros, ignorantes

de lo que en la luz no sea claridad.

Del poema “Palabras, piedras”

Terminó la mesa redonda y con ella la primera sesión de este curso, que

tuvo una prolongación cerca del Palacio de la Diputación, en el Colegio

Mayor Francisco de Sande, con una charla-lectura de Almeida Faria en el

Aula literaria “José MaríaValverde” de la Asociación de Escritores Extreme-

ños.Y si no una extensión, sí un extraordinario fin de fiesta, a cargo del grupo

musical Fado em si bemol—en fusión inventada por Montaña Hernández, la

directora del Gabinete, con la expresión jado-fazz— en una sala cacereña,

“Aldana” sobre la que pendía una orden de cierre que, afortunadamente, no

impidió la celebración del concierto, pero que actualmente hoy es efectiva.

Al principio creí que lo de la lectura deAlmeida Faria podía ser un fra-

caso. Porque de los participantes en el curso sólo estábamos allí seis personas,

y dos de ellas, en la mesa. Sin embargo, aquel salón de actos fue cubriendo sus

sillas y no quedó deslucido el acto. Pasó lo que tantas veces, que en las sillas

vacías se representó la pérdida de una oportunidad, quiero decir, que volvió a
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ponerse de manifiesto esa lamentación que comunicamos al amigo o al cono-

cido cuando le decimos:“Tenías que haber ido” o “Lo que te perdiste”.Al-

meida Faria, asistido por Malén Álvarez, también traductora, escritora, buena

conocedora de Portugal, habló de sus novelas, y, sobre todo, de El conquista-

dor, sobre la que contó génesis, propósito y anécdotas.

DOS MESAS REDONDAS PARA LA MAÑANA DEL VIERNES. 27.10.06.Muy tem-
prano, un par de horas antes del comienzo del curso, en otros asuntos, pen-

saba este cronista en lo ideal del entorno elegido para la segunda y última

sesión del curso, el MuseoVostell-Malpartida de Cáceres.Y cosas de vivir y

de trabajar los viernes en el cogollo. Plaza de San Juan de Cáceres.Al pasar

por la puerta del Hotel Meliá, encuentro a algunos participantes del curso,

dispuestos ya para ir a Malpartida.Entre ellos,Miguel Serras y su compañera.

Nos vamos en mi coche.No imaginaba yo que un poco antes había sucedido

en el hotel algo que iba a incorporarse al contenido de una de las mesas,

como anécdota y más allá de la anécdota.

Eran las nueve de la mañana de un viernes luminoso aunque inestable.En

el desayunador del Hotel Meliá de Cáceres, Ángel Campos Pámpano, codi-

rector del curso, y Mario Merlino, interviniente esa mañana, director de

Vasos comunicantes, la revista de la Asociación Colegial de Escritores y su sec-

ción autónoma de Traductores (ACEtt), por separado, recogían los dos úni-

cos ejemplares del diario El País a disposición de los clientes del hotel. Dice

la crónica que Ángel Campos Pámpano tomó zumo de naranja, café con

leche, una tostada de aceite y algo de fiambres; y que, por su lado, Mario

Merlino, café solo, zumo de naranja, una manzana y un croissant. Sé que la

crónica, como antaño en Larra, podrá decir misa, pero yo, el cronista, no tengo

ni idea de lo que desayunaron, aunque puedo preguntar, a riesgo de que ni

ellos mismos se acuerden.Así que... dice la crónica.

Hojeaban el periódico ambos, por separado, cada uno en su mesa, pero

una página logró compasarlos y llevarlos a una coincidencia clara. Los dos se

quedaron con la página en la que aparecía esta noticia:
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Quizá –seguro– los dos traductores pen-

saron en lo mismo. Primero en lo curioso de

la noticia. En segundo lugar en su condición

e interés. En tercer lugar, en que ambos iban

a un curso de traducción que esa mañana se

celebraba en el MuseoVostell de Malpartida

de Cáceres. En una mañana luminosa. Ágora

Academia. La traducción literaria entre español y

portugués.En el curso,La palabra de los traducto-

res, la primera mesa redonda; La traducción en

España y Portugal. Balance y horizontes editoria-

les, la segunda mesa.

En el MuseoVostell, al llegar, unos opera-

rios disponían los dieciséis pianos que iban a

formar parte de la exposición internacional

Pianofortissimo, perpretada por tipos como Ge-

orge Brecht, John Cage, Juan Hidalgo, Joe

Jones, Ben Patterson, o el mismoWolfVostell,

entre otros. Las fotografías que acompañaban

eran de Fabrizio Garghetti, que retrató a los

artistas con los pianos. La exposición estaba

producida por la fundación Museo Vostell

Malpartida y la Fondazione Mudima de

Milan, cuyo director Gino di Maggio donó al

Museo la colección que iba a enmarcar las dos

mesas redondas de la mañana del viernes.

El retraso del autobús que traía a estudiantes portugueses para partici-

par en la sesión de esa mañana nos permitió pasear entre las piezas de la co-

lección Di Maggio. Mario Merlino y Jesús Munárriz, con la compañía de

este cronista, jugueteaban observando y tocando algunas piezas fluxus. Luego,

ambos intervenían en sus respectivas mesas, con juegos y toques.

Un dispositivo
traducirá los
movimientos de la
boca a otro idioma

EL PAÍS, Madrid
“Traducción simultánea automática.
Un dispositivo que captará los movi-
mientos de la boca sin que haya que
pronunciar sonidos y los convertirá
en la misma palabra en otro idioma
será la siguiente frontera de los apa-
ratos de traducción automática,
según publicó ayer la revista digital
New Scientist. El invento todavía
tardará, pero ya está en marcha, dijo
la portavoz de la universidad Carne-
gie Mellon en Pitsburgh (Pensilva-
nia).

Lo más lejos que se ha llegado
hasta ahora en este campo es en apa-
ratos que captan la voz del hablante
y la convierten en palabras de otro
idioma. Ello dificulta la comunica-
ción, ya que ambos sonidos se super-
ponen (o hay que ir esperando a que
se calle la máquina para pronunciar
la siguiente palabra). El nuevo apa-
rato captará mediante electrodos ins-
talados en la cara del orador sus
movimientos. No habrá que emitir
ningún sonido, y el aparato procesa-
rá las señales y las convertirá en
palabras de otro idioma. Será como
si un cantante que actúe con sonido
figurado simule que dice “te quiero”
y el aparato dirá “I love you”.

En verdad, será al revés. Los pri-
meros prototipos convertirán la
vocalización de palabras inglesas en
españolas. También se prepara una
versión en alemán.



Una de las características de la primera de las mesas de la mañana fue su

elevada población, lo que entrañaba un peligro: la administración del tiempo.

La otra, la calidad de la misma, de sus componentes. La primera de las carac-

terísticas –y, sobre todo, su peligro; todos lo lamentamos– no nos permitió dis-

frutar por extenso de la segunda. Allí estaban –cuánta literatura de calidad

sostienen con su quehacer– Ana Belén García Benito, Joana Morais Varela,

Eloísa Álvarez, Helena Pitta, Mario Merlino, y Fernando Pinto do Amaral,

traductores todos.

Ana Belén García Benito, profesora en la Universidad de Extremadura,

habló, con el apoyo del ordenador y la pantalla, de su experiencia traductora

de La ilustre casa de Ramires, la novela de Queirós editada en 2004 junto a la

profesora, también de la Universidad de Extremadura, Rosa Eugenia Mon-

tes Doncel en la colección “Letras Universales” de Ediciones Cátedra.Mos-

tró al público algunos pasajes del texto y comentó algunas de las “N. de laT.”

que, como prueba de la presencia de la traductora en este trabajo de edición,

son las únicas notas al pie que figuran en el texto. (Más tarde serían motivo

de reflexión y discusión moderada las notas al pie). La profesora García Be-

nito habló también, al final, de su trabajo de traducción de Mar me quer, del

escritor mozambiqueño Mia Couto, en prensa.

Helena Pitta se centró en lo que consideró situación dramática de la

traducción literaria, y así he leído después que lo subrayaba algún medio de

prensa en busca de titular. Pero anoté lo mismo allí en el instante de lo

dicho de esta traductora profesional a quien se deben versiones al portu-

gués de Sergio Ramírez, de José Manuel Fajardo, de Isabel Allende, de Luis

Sepúlveda, o del fenómeno Soldados de Salamina de Javier Cercas. Quiso

hablar de problemas prácticos en el ejercicio de la traducción y habló de su

experiencia, centrándose en la traducción de escritores hispanoamericanos,

sobre los que reflexionó desde el punto de vista de alguien que debe verter

a otra lengua los matices de vivencias tan extremas como el exilio o la nos-

talgia de la tierra, que quedan expresados en la mayor parte de los argu-

mentos de las novelas de estos autores hispanoamericanos.Y planteó, ade-

más, algo que luego generaría una cierta polémica en el coloquio, como la
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defensa de las notas al pie para explicar las traducciones, dadas las peculiari-

dades lingüísticas y semánticas de determinados usos del español de Améri-

ca.Y puso ejemplos.

Eloísa Álvarez habló desde su experiencia de treinta y cinco años y cua-

tro mil y pico de páginas traducidas y quiso destacar su creencia en la tra-

ducción como verdad, en la labor de aquellos que intentan apresar el

significado de lo ajeno. Porque la traducción es trasmitir, dijo, una verdad

previa. Interesante.Eloísa Álvarez habló extensamente sobre dos de sus auto-

res traducidos,MiguelTorga e Inês Pedrosa.De ésta, presente en la sala, habló

sobre los escollos de alguna de sus novelas y de las grandes dificultades de lle-

var al español determinados registros específicos, como el lenguaje de los jó-

venes. Eloísa Álvarez expuso su convicción de que cada texto literario es un

desafío renovado; recordó que a traducir no se aprende nunca y que son in-

útiles las poéticas o teóricas de la traducción.

Joana Morais recordó una estancia suya en Extremadura en el año 1984,

para participar en una Semana de la Cultura Portuguesa que se organizó y

en la que su recuerdo ha quedado ligado a la ausencia de público, a un acto

en el que, recordó, el único asistente fue el director de la Biblioteca Pública

en la que se celebraba. Ángel Campos Pámpano terció para recordar que

aquellos actos, que constituyeron una iniciativa novedosa y muy loable, coin-

cidieron desgraciadamente con la única huelga del periódico HOY, lo que li-

mitó mucho la difusión de la actividad y fue una causa de la nula respuesta

del público.

Habló Joana Morais de La Regenta, un libro mural de tipos humanos muy

especiales, la definió. La comparó con el Quijote, y, en su experiencia como

traductora, algo muy importante desde el punto de vista personal, una expe-

riencia única con una novela única.Y, de nuevo, en la revisión de la propia

trayectoria surgió el nombre de José Bento, pues para esta traductora el pri-

mer libro que le pareció ‘distinto’ de la literatura española fue Platero y yo, en

versión del gran traductor portugués.

La traducción de Joana MoraisVarela apareció justo a los cien años de

la publicación de la primera edición de la novela de Clarín, al tiempo que en

otros países de Europa fue descubierta esta joya de nuestra literatura.Guardo
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y uso en mis clases un artículo de Juan Goytisolo, publicado en el diario El

País el 29 de enero de 1989 y titulado“La Regenta, en Europa”, en el que

Goytisolo escribía:“El mayor acontecimiento literario español de los últimos

años a escala europea ha sido, sin duda, el descubrimiento, entre asombrado y

gozoso, de La Regenta. ¿Cómo es posible, me han preguntado docenas de

veces en los países que he visitado, que una obra de semejante talla haya per-

manecido ignorada por el gran público y no haya sido siquiera traducida?”

Joana Morais Varela contribuyó a esta difusión tardía pero efectiva del gran

texto español. Un placer haberla conocido y escucharla.

Joana MoraisVarela fue una activa participante en el curso, pues intervino

en el coloquio de la tarde anterior con interesantes aportaciones a propósito

de sus experiencias, y dijo, en ese momento, en defensa de la calidad, que la

traducción no da para vivir, si se hace bien. Irónica Joana, concluyó:“O tra-

duces mal, o no da el ejercicio de la traducción para vivir.”

“La letra es femenino, la sílaba es femenino, la palabra es femenino […]“,

explicaba Mario Merlino, traductor de Nélida Piñon,de LoboAntunes, entre

otros, a propósito de una alusión del moderador de la mesa a la mayoría de

mujeres y a que ellas habían tenido primero la palabra y consumido el tiempo.

Se notaba que Mario Merlino tenía cosas que decir y que el tiempo le ase-

diaba. Tuvo Merlino un emocionado recuerdo de otro traductor, Eduardo

Naval, que tradujo a Lídia Jorge, y que introdujo a Merlino en el mundo de

la traducción literaria, desde la editorial Alfaguara, en la que Naval e Imelda

Navajo dirigían la colección de narrativa.Merlino habló del desafío diferente

que supone cada libro de un autor, del reto de la traducción siempre, y de que

no hay lenguas difíciles ni fáciles. Habló también de descubrir lo inefable, lo

no dicho en el texto de partida. Hay que descubrir lo no dicho en el texto.

Aludió a la introducción a El cantar de los cantares. Fray Luis plantea el tema

de la pasión frente al texto. Cómo traducir el lenguaje de la pasión. Lo que

dice Fray Luis, que se pregunta allí cómo traducir, cómo se traduce el len-

guaje de la pasión. El traductor, según Mario Merlino, es como un actor a la

manera brechtiana.Puede emocionarse, pero luego debe distanciarse.Y luego

está el fetichismo con las palabras. Contó su experiencia con esas palabras
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como luar, saudade—ya se ha dicho—, y se propuso como partidario de tra-

ducirlas. Merlino acudió a Alfonso Reyes y a La experiencia literaria para de-

fender la traducción de estas palabras.Y contó, con un punto de provocación

apacible, que él tradujo “Cabelho branco é saudade” por “Pelo blanco es so-

ledad” para un espectáculo de fados. Como cuando se refirió a la “promis-

cuidad lúcida”, al traductor como un promiscuo,pero lúcido.“Uno se acuesta

con todos los escritores que traduce.”Por último, se alegró de que experien-

cias de este tipo se celebren y se afiancen porque son maneras muy sabias y

efectivas de tender lazos entre España y Portugal.

Fernando Pinto do Amaral, el traductor de Las flores del mal de Baude-

laire, el poeta, profesor y crítico, el artífice de la traducción de toda la poesía

de Jorge Luis Borges, encogido por el tiempo, dado el uso de algunos de los

que le habían precedido, dijo que fue el día anterior cuando ya se plantearon

los problemas fundamentales de la traducción: los problemas de fidelidad, los

problemas pragmáticos, sobre los que Fernando Pinto de Amaral destaca el

hecho de que a la hora de traducir hay que crear en el lector de la lengua de

llegada un efecto parecido al que se da en el lector de la lengua de partida.

Considera que la traducción es una cuestión de tiempos, que él tuvo un año

y medio, y sin prisas, para traducir a Borges. Porque su concepto de la tra-

ducción es más de placer que de obligación, como ya se dijo en este curso

por parte de traductores como Joana MoraisVarela o Ángel Campos Pám-

pano.

Y cerró Fernando Pinto doAmaral la más poblada de las mesas del curso

imitando con gracia el chino y tarareando“Cumpleaños feliz”. Sí.Divertido,

pero clarividente a la hora de ofrecer al auditorio una defensa de la necesi-

dad de la traducción. Se trataba de contar una anécdota sobre un viaje a

China, y las dificultades allí para hacerse entender hablando lenguas univer-

sales como el inglés.

FINAL. SEGUNDA MESA. La segunda mesa fue la de La traducción entre España y
Portugal. Balance y horizontes editoriales.Tuvo su acento especial en la tarea de

su moderador,Perfecto Cuadrado, estricto y cabal en su función de dar“ocho
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minutos y cuarenta y cinco segundos” a cada uno de los intervinientes, como

modo de llamar la atención sobre el uso del tiempo, que tan relajadamente

se paseó por la mesa anterior.Excusó el moderador la inasistencia de Manuel

Ramírez, de Pre-Textos, y leyó los folios enviados por uno de los responsa-

bles de una de las editoriales españolas que más autores y obras portugueses

ha divulgado en España. Un texto interesante y contundente, cuya contun-

dencia la apuntaló y sostuvo la dicción poderosa y firme de Perfecto E.Cua-

drado, que trasmitía consideraciones como la que denunciaba el desinterés en

España por la literatura portuguesa o la que calificaba de baldón u oprobio

el desconocimiento en España de Portugal y su cultura.Como ejemplo, entre

otros, puso a un autor de la casa traducido por otro autor de la casa: Eugénio

de Andrade y Ángel Campos Pámpano. El otro nombre de la tierra tardó en

agotarse doce años con una tirada de quinientos ejemplares.Y se agotó tan

reducida tirada gracias a los premios recibidos por el autor al final de su vida

–maldito efecto sancionador el de la muerte también–, como el Premio Ex-

tremadura a la Creación, que hizo que el escritor portugués pasase de esa

cantidad a la de mil quinientos ejemplares.Ahí es nada.La dureza del lamento

del editor de Pre-Textos –que habló de la “sempiterna soberbia española”, de

miradas recelosas entre ambos países...– se detuvo entonces en que el lector

español no ha querido indagar más allá del umbral de Pessoa, y para muchos

resulta muy fácil pensar en que la cultura portuguesa empieza y termina en

Fernando Pessoa. Por último, animó a quien corresponda para hacer una

buena antología de jóvenes poetas portugueses y rindió homenaje a Ángel

Campos Pámpano,un traductor riguroso que ha ofrecido sus trabajos en esta

editorial en la que también ha publicado su propia obra poética.

FranciscoVale, editor de Relógio d’Água, llamó la atención sobre el cam-

bio importante producido en Portugal sobre la imagen de España en los úl-

timos años, tanto en términos literarios, como sociales, y culturales en general.

Y todo indica, también los índices de lectura de periódicos españoles en Por-

tugal, que llegará el momento en que el público prefiera leer a los autores es-

pañoles en su lengua original, segúnVale, que dio una visión de la situación

más positiva que algunas de las que habíamos escuchado en otras interven-

ciones. Fue breve, lo que agradeció el moderador.
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Le siguió Jesús Munárriz, que dijo que en su editorial la mayoría de los

títulos son de poesía, y que, como había dicho Ángel Campos Pámpano en

la sesión del día anterior, siempre en bilingüe, aun cuando las lenguas fuesen

extrañas. De nuevo Pessoa, porque Munárriz habló de cómo Fernando Assis

Pacheco le descubrió a otros autores de los que hablaba Pessoa, como Cesá-

rioVerde.Y tradujo el propio Munárriz a CesárioVerde.Y luego llegaron Ca-

milo Pessanha, Almada Negreiros, el mismo Pessoa..., de quien habla a

propósito de lo último,Quadras...

Me cuenta Munárriz que ha traducido las Quadras de Pessoa por

Cantares (Madrid, Hiperión, 2006) pensando en Antonio Machado. Reza

la nota de promoción del libro: “Las quadras portuguesas, equivalentes a

nuestros cantares, canciones o coplas, son cuartetas octosílabicas de rima al-

terna, generalmente populares, pero que han sido escritas también a lo largo

de los siglos por los poetas “cultos”. Uno de estos fue Fernando Pessoa, que

junto a sus muchas innovaciones y enriquecimientos de la lírica portuguesa,

se mostró fiel a esta forma popular desde su infancia hasta sus últimos días,

dejando recopiladas en 1935, el año de su muerte, unos centenares de qua-

dras, editadas póstumamente y reeditadas en numerosas ocasiones. Pese a ello,

no habían sido nunca vertidas al castellano.”

ManuelValente,deAsa, cerró el turno de intervenciones, y habló de la co-

lección “Letras de España” de su editorial, y de las importantes contribucio-

nes desde su sello para la difusión de la literatura española.

El coloquio se centró en parte en la alusión de Helena Pitta a las notas

al pie.Miguel Serras expresó su opinión contraria a utilizarlas en un trabajo

de traducción literaria. ManuelValente consideró que puede haber casos en

los que sean necesarias estas notas.Ángel Campos Pámpano también en el co-

loquio planteó la diferencia entre el traductor profesional y aquellos traduc-

tores que trabajan porque les gusta el texto y le ofrecen al editor su

traducción, como es el caso de Munárriz, de Pinto doAmaral o el suyo pro-

pio. Otros casos son los de H. Pitta, que trabaja ocho horas diarias. Preguntó

Angel, del otro lado y con curiosidad, con qué plazos y condiciones trabajan

los editores con los traductores profesionales.
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ManuelValente contó su experiencia, que, principalmente, ha sido con

traductores profesionales. Como editor privilegia la calidad de la traducción

a la actualidad del texto. Desde el punto de vista editorial, hay ocasiones en

las que es necesario encargar una traducción rápida por el éxito de la obra en

su país de origen; pero hay muchos malos traductores. Aquí estamos ante

buenos traductores, pero hay muy malos traductores.También hay editoria-

les que no se preocupan por eso y que publican libros muy populares, de gé-

nero policíaco por ejemplo, y que van traduciendo las novelas con varios

traductores a quienes se les encargan fragmentos, partes de la obra...

Intervinieron oportunamente Javier Figueiredo –nada de fundamentalis-

mos con respecto a modos como las notas al pie, pues son peligrosos, y Mia

Couto, nuevamente como ejemplo–, Joana Morais Varela –toda nota al pie

debe estar implícita en el propio texto– o Eloísa Álvarez –lo dicho por Ga-

briel García Márquez de que una buena traducción no necesita de notas y

una anécdota con ManuelValente a propósito de un “broche de oro”– que

pusieron las penúltimas palabras del curso en el coloquio.

Cerró el acto Perfecto Cuadrado lamentando tener que quitar la palabra,

y reivindicó el bar, la taberna como el gran lugar creativo.También se dolió

con presura por no poder hablar de lo que quería –de un montón de cosas

y de las matrias afectivas contra las nefandas patrias.“Podeís ir en paz y, por

favor, dejadme algo”, dijo para concluir.

Luego fue ello.Unas cuantas fotografías a la intemperie del museo,un pis-

colabis fuera y dentro, un estado general de plácida satisfacción y los mejo-

res deseos. Y, sobre todo, la conciencia de haber estado durante algunas horas

siendo conscientes de vivir intenciones paralelas. �
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